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FÜR  BÜCHERLIEBHABER 
WURDEN  DIE  ERSTEN  ZWANZIG 
EXEMPLARE  DIESES  BUCHES 
AUF  ECHTES  BÜTTENPAPIER  GE- 
DRUCKT UND  HANDSCHRIFT. 
LICH  NUMERIERT.  DER  PREIS 
DIESER  IN  ORIGINAL -COLLI  N- 
LEDER  GEBUNDENEN  LUXUS- 
AUSGABE BETRÄGT  lo  MARK. 
SIE  IST  DURCH  ALLE  BUCH- 
HANDLUNGEN     ZU      BEZIEHEN 


ALLE    RECHTE     VORBEHALTEN 


Frau  Cäcilie  Avenarius,  Richard  Wagners 
Lieblingsschwester  und  Vertraute  seiner 
Kinder-  und  Jünghngsjahre,  lebte  noch  als 
würdige  Matrone  immer  wieder  gern  in  den 
köstlichen  Erinnerungen  ihrer  überglück- 
lichen Jugend.  Und  gar  oft  pflegte  sie  aus 
jenen  Tagen  zu  erzählen.  Kleine,  intime 
Erlebnisse  zumeist  —  liebenswürdige  Anek- 
doten, harmlose  Episoden  aus  der  Kinder- 
und  Studierstube:  einfache  Berichte  vom 
Streit  und  Widerstreit  jugendlicher  Gefühle 
und  Ideen,  ungeschminkte  Beiträge  zur 
Psychologie  des  reifenden  Menschen,  Fast 
immer  ohne  aufdringliche  Pointen,  selten 
aber  ohne  tieferen  Sinn,  selten  ohne  mehr 
oder  weniger  deutliche  Beziehung  zu  dem 
Tun  und  Lassen  des  späteren  Meisters,  zu 
seinen  Anschauungen,  seinem  Wollen  und 
Können,  seinen  Worten  und  Werken. 

Und  da  war  nun  der  noch  immer  schönen 
Frau  im  Silberhaar,  mit  den  weltklugen,  ge- 
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mütstiefen  Blauaugen  und  der  klangvollen, 
weichen  Stimme,  eine  Geschichte  ganz  be- 
sonders lieb  und  wert,  die  wir  erst  seit  kur- 
zem aus  der  Aufzeichnung  einer  Freundin 
kennen. 

Immer  und  immer  wieder  konnte  sie  er- 
zählen, wie  sich  einstmals  in  den  schlichten 
Räumen  der  Familie  Geyer  eine  Gruppe  von 
Freunden  eingefunden  hatte,  um  einen  be- 
rühmten Gast,  um  eine  große,  damals  gerade 
in  Leipzig  gastierende  Bühnensängerin  zu 
begrüßen  und  zu  hören.  Und  sie  kam  und 
sang  ganz  unvergleichlich.  Der  älteste  Bru- 
der Albert  begleitete,  „und  still  in  die  tiefe 
Fensterbrüstung  gelehnt,  stand  unbeweglich 
Richard  Wagner  und  ließ  den  ganzen  Zauber 
der  Töne  auf  sich  einwirken.  Es  war,  als 
ob  ein  Schleier  von  seinen  Augen  fiel.  .  . 
Zum  erstenmal  fühlte  er  das  Wesen  und  die 
Wirkung  des  dramatischen  Ausdrucks.  Er 
war  aus  einem  unbewußten  Traum  erwacht. 
Seine  Augen  glänzten  und  sein  schmales, 
zartes  Gesicht  war  vor  Erregung  toten- 
bleich." Wie  betäubt  schlich  er  aus  dem 
Zimmer  und  ließ  sich  für  den  Abend  nicht 
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mehr  sehen.  Während  der  wundervolle  Ge- 
sang weitertönte,  saß  er  mit  groß  geöffneten 
Augen  in  seinem  kleinen  Stübchen :  und 
seine  künstlerische  Lebensaufgabe  stieg  vor 
ihm  auf.  ,  .  Jetzt  sah  er  zum  erstenmal 
deutlich  und  rein,  was  er  in  der  Welt  sollte 
—  mußte.  Nicht  nur  der  Künstler,  auch 
der  Seher  war  in  ihm  erwacht.  Das  tief- 
große Erlebnis  jener  wenigen  jMinuten  und 
die  darauf  folgende  furchtbare  Nacht  hatte 
den  Musikdramatiker,  den  Neuwerter  des 
deutschen  Operntheaters  geboren.   .  . 

Und  die  dies  mit  ihrer  seltenen  Kunst 
vollbrachte,  war  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient.  .  . 


Wilhelmine  Schröder-Devrients  künst- 
lerische Erscheinung  im  Verlaufe  der  moder- 
nen Kulturentwickelung,  des  an  genialen 
und  talentvollen  Menschen  so  reichen  neun- 
zehnten Jahrhunderts,  ist  ganz  einzig  und 
groß  —  die  Wirkung  ihrer  genialischen 
Eigenschaften,  ihres  frei  waltenden  Tem- 
peraments, ihres  durchaus  originellen,  zu- 
kunftsfrohen Künstlertums  weit  vorgreifend 
und  in  der  Allgemeinheit  der  künstlerisch 
und  kritisch  für  die  moderne  Bühne  Tätigen 
auch  heute  noch  nicht  einmal  ganz  und  gar 
lebendig. 

Die  große  Frau  hatte  wohl  als  erste  — ■ 
wenigstens  in  dieser  Unumstößlichkeit  und 
Sicherheit  als  erste  erkannt,  daß  es  für  die 
Oper  nicht  nur  damit  geschehen  ist,  eine 
gut  durchgebildete,  szenisch  ein  wenig  be- 
lebte Gesangskunst  zu  zeigen:  das  heißt 
schön,  hinreißend  und  mit  vollendeter  Schu- 
lung zu  singen,  sich  für  diese  Aufgabe  irgend 

8 


WILHELMINE  SCHROEDER-DEVRIENT 

ein  Kostüm  überzuwerfen  und  zu  den  Ge- 
sangsvorträgen ein  paar  anmutige  Be- 
wegungen zu  machen.  Sondern  daß  es  sich 
viehnehr  darum  handeln  muß,  den  durch  die 
Musik  in  seiner  ganzen  Tiefe  und  Breite 
geoffenbarten  Charakter  unter  Anspannung 
bedeutsamer  psychischer  Qualitäten,  unter 
der  völligen  Preisgabe  einer  reifen,  an  weit 
verzweigtem  äußeren  und  inneren  Erleben 
durchgebildeten  Persönlichkeit  auszudeuten 
und  mit  allen  Mitteln  der  musikalisch-szeni- 
schen Gesamtkunst  für  empfängliche  Zu- 
hörer und  Zuschauer  darzustellen. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  ist  als  die 
erste  moderne  Darstellerin  des  musikalischen 
Dramas,  und  zwar  gleich  als  der  größten 
eine,  wahrscheinlich  sogar  überhaupt  als  die 
größte  anzusprechen :  getrieben  von  der  Idee 
des  frei  gestaltenden  dramatischen  Künst- 
lers, suchte  sie  diese  Idee  in  ihrerTotalität,  in 
ihrem  Ablauf  nach  Anfang,  Höhe  und  Ende 
mit  Hilfe  eines  reichen  Instinktlebens  und 
einer  wie  im  Fieber  gesteigerten  Schöpfer- 
lust restfrei  zu  erfassen  und  die  restfreie, 
sinnfäUige    Darstellung    eben    dieser    Idee 
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durch  zweckvolles,  ehrliches  Nützen  der  ge- 
samten Ausdrucksmedien  zur  unumstöß- 
lichen Grundlage  ihrer  Kunstübung  zu 
machen.  In  ihr  paarte  sich  die  Kraft  intui- 
tiven Erlebens  mit  dem  Vermögen  geistigen 
Ergründens.  Sie  war  so  etwas  wie  naive 
Künstlerin  und  Kulturkünstlerin  in  einer 
einzigen  geschlossenen  künstlerischen  Per- 
sönlichkeit. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  wußte 
nichts  von  Launen  und  selbstischen  Re- 
gungen irgendwelcher  Art.  Für  sie  gab  es 
immer  nur  eine  Frage,  und  die  hieß :  was 
ist  Wahrheit?  .  .  Was  ist  Wahrheit  für  die 
Interpretation  gerade  dieser  künstlerischen 
Idee,  gerade  dieses  künstlerisch  geschauten 
Charakters  —  und  was  ist  Wahrheit  für  die 
Interpretation  gerade  dieser  künstlerischen 
Idee  durch  mich,  durch  meine  Individualität, 
nach  den  Verhältnissen  meiner  Mittel, 
meines  Könnens?  Was  ist  schöne  Wahr- 
heit —  was  ist  für  ästhetische  Wirkungen 
berechnete  Wahrheit? 

Und  so  vollbrachte  sie  im  Anschluß  an 
große    Kunstschöpfungen    großer    Männer, 
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vornehmlich  deutscher  Nation,  für  die 
Bühnendarstelkmg  des  musikalischen  Dra- 
mas nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  dieses : 
Sie  betätigte  in  ihren  Leistungen  ein 
edles,  poetisches  Pathos,  ein  wahres  Pathos 
in  scharfem  Gegensatz  zu  jenem  vulgären 
theatralischen  Pathos  der  herrschenden 
Konvention,  zum  falschen  Pathos  —  und 
setzte  die  großzügige  künstlerische  Wirkung 
an  Stelle  des  kleinlichen  theatralischen 
Effekts.  Sie  wollte  nicht  nur  Form,  sondern 
Leben :  echtes,  warmes  Leben  —  nicht  nur 
Schein,  sondern  Sein  —  nicht  nur  Trug  und 
Gaukelspiel,  sondern  Wahrheiten,  Ewig-, 
keiten,  Schönheiten.  Sie  wollte  nicht  allein 
unterhalten  und  zerstreuen,  sondern  pre- 
digen und  sammeln:  das  heißt  künden  von 
großen  Kunstwerken,  vom  Spiel  und  Streit 
der  Leidenschaften,  von  all  dem  Kleinen 
und  Großen  im  Menschen,  in  Welt  und 
Gesellschaft.  .  .  Ihr  Beruf  galt  ihr  heilig, 
und  Priesterin  hat  sie  sich  genannt.  Sie  war 
die  erste,  die  dem  plebejischen  Dünkel  des 
zu  ergötzlichem  Zeitvertreib  entbotenen 
Komödianten    durch    den    aristokratischen 
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Stolz  auf  ihre  kulturelle  Mission  ersetzte. 
Denn  nur  aus  dem  Gefühl  heraus,  daß  es  sich 
auch  der  Mühe  verlohnt,  kann  man  Großes 
und  Eigenes  für  sich  und  die  Menschheit 
erringen. 

Das  Geheimnis  der  phänomenalen  Wir- 
kung muß  für  Wilhelmine  Schröder-Devrient 
in  drei  wesentlichen  Bedingungen  ihrer 
ganzen  Schaffensweise  gelegen  haben: 

Zunächst  in  der  Kunst,  jeden  einzelnen 
Charakter  nach  der  völligen  Erkenntnis 
seines  letzten  Wesens  logisch  und  psycho- 
logisch zu  entwickeln  und  nach  Merk-  und 
Höhepunkten  unaufdringhch  zu  ghedern, 
ohne  dabei  die  fließende  Evolution  irgend- 
wie zu  hemmen.  .  .  Weiter  in  der  Kunst, 
die  einzelnen  Darstellungsmittel  ihrer  inne- 
ren Notwendigkeit  gemäß,  ihrer  Eignung 
für  eine  beste,  konformste,  das  heißt  wohl  in 
erster  Linie  einfachste,  selbstverständlichste 
Ausdeutung  der  Gefühlswerte  entsprechend 
aufzuteilen  und  alle  diese  vielen  Teilerschei- 
nungen der  Charakterisierung  zu  einer  Tota- 
lität zusammenzuschließen.  .  .    Und  zuletzt 
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in  der  Kunst,  bei  all  ihrem  Gebaren  die 
Linie  der  charakteristischen  Schönheit  nie 
aufzugeben,  die  ästhetischen  Grundnormen 
nie  außer  acht  zu  lassen.  ,  . 

Sie  spielte  auf  dem  komplizierten  Dar- 
stellungsapparat ihrer  Mittel  wie  ein  ge- 
schickter Organist  auf  dem  Registerwerke 
der  Orgel.  Wie  dieser  seine  Fugen  jedes- 
mal gleichsam  von  neuem  orchestriert  — 
und  zwar  wohl  im  ganzen  nach  Vorbedacht 
und  künstlerischer  Ueberlegung,  im  einzel- 
nen aber  mit  Vertrauen  auf  die  augenblick- 
liche, intuitive  Eingebung  —  so  verteilte 
auch  die  Schröder-Devrient  ihre  Ausdrucks- 
mittel nach  einem  zielsicheren  inneren  Be- 
dürfnis und  ließ  sie  in  den  verschiedensten 
dynamischen  Stärkegraden  und  in  verschie- 
denartiger seelischer  Belebung  nacheinander, 
nebeneinander,  mit-  und  übereinander  in 
Wirksamkeit  treten.  Ja,  sie  konnte  sogar 
ganze  Darstellungsgebiete  gelegentlich  aus- 
schalten oder  doch  sehr  einschränken,  wenn 
es  der  Stil  des  Kunstwerkes  erforderte. 
Mußten  zum  Beispiel  in  differenziert  ange- 
legten Aufgaben,  wie  in  der  Darstellung  des 
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Fidelio,  die  Mittel  der  stimmlichen  und 
mimischen  Charakteristik  mehr  in  den  Vor- 
dergrund treten,  so  versuchte  sie  in  den 
Werken  Glucks,  wo  die  klassisch-musi- 
kalische Formensprache  nicht  viel  Gelegen- 
heit für  gesangliche  Akzente  gibt,  vor  allem 
die  edlen  Hilfen  der  Plastik  heranzuziehen. 
Dabei  war  ihre  Treffsicherheit  im  Mischen 
der  Ausdrucksmittel,  in  der  Art  ihrer  Ver- 
wendung beim  Crescendo  und  Decres- 
cendo, beim  Akzelerieren  und  Retardieren, 
in  der  symbolischen  Verwertung  gewisser 
Kombinationen  für  bedeutsame,  leitende 
Motive  so  groß,  daß  sie  sich  hier  getrost 
dem  Augenblick  überlassen  und  somit  viele 
ihrer  künstlerischen  Maßnahmen  gleichsam 
improvisieren  konnte.  Auf  der  höchsten 
Sprosse  der  leidenschafthch  bewegten  Dar- 
stellungsskala, in  der  Kulmination  der  Hand- 
lung warf  sie  sich  dann  auch  wohl  ihrem 
Genius  einmal  ganz  in  die  Arme  und  ließ 
ihre  Leistung  von  seiner  schaffenden  Kraft 
allein  weitertragen. 

Durch    diesen    höchst    genialen    Aufflug 
wuchs  sie  aber  von  Mal  zu  Mal.  Denn  immer 
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trat  nachher  wieder  die  leidenschaftsfreie 
Kontrolle,  die  rücksichtslose  Nachprüfung 
in  ihr  Recht.  Die  Ehe  der  rein  künstlerischen 
Energie  mit  dem  ruhigen  Intellekt  in  der 
Schaffensart  Wilhelminens  wurde  nie  ge- 
schieden. 

So  fehlte  denn  ihren  Gestalten  das 
Stereotype.  Jedesmal  gab  es  eine  andere 
Variation,  ohne  daß  sich  die  Grundver- 
fassung des  Charakters  änderte.  Und  alle 
ihre  Gestalten  schienen  dem  Kunstfreund 
gleich  echt  zu  sein,  weil  sie  aus  dem  gleichen 
Drange  nach  ästhetischer  Wahrheit,  mit  der 
gleichen  Aufbietung  aller  verfügbaren 
Kräfte  und  aus  der  gleichen  ästhetischen 
persönlichen  Anschauung  heraus  getrieben 
wurden.  Man  glaubte  sie  der  Künstlerin 
der  Reihe  nach  sämtlich.  .  . 

Der  Reihe  nach.  Denn  für  den  Augen- 
blick wollte  man  jedesmal  nur  die  Schöpfung 
als  die  größte,  vollendetste  gelten  lassen,  die 
dort  oben  gerade  allmählich  erstand  —  wo- 
bei ihre  Fähigkeit,  in  der  Darstellung  see- 
lischer Regungen  durch  plastische,  mimische 
und  stimmliche  W'erte  bei  aller  Dezenz  und 
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aphoristischer  Schärfe  doch  absolut  klar  zu 
sein,  die  Suggestion  bedeutsam  unterstützte. 
Für  den  Augenblick  erhob  sich  jedesmal 
eine  andere  Möglichkeit  gar  nicht.  Auch 
nie  vorher  glaubte  man  die  Figur  so  ge- 
sehen zu  haben.  .  .  Die  Schröder-Devrient 
schuf  eben  immer  etwas  ganz  Eigenes :  ihr 
Allereigenstes.  Und  nie  hat  sie  von  irgend 
jemandem  geborgt,  nie  auch  nur  zur  Seite 
geschielt. 

Ihre  große  strategische  Begabung  im 
Gebrauch  der  künstlerischen  Mittel  ver- 
wendete Wilhelmine  Schröder-Devrient  nun 
nicht  nur  für  sich,  für  ihre  eigne  Charakter- 
schöpfung. Sie  ließ  auch  das  ganze  En- 
semble zum  Besten  der  künstlerischen  Oeko- 
nomie  in  der  Gesamterscheinung  des  Kunst- 
werkes davon  profitieren,  soweit  die  Partner 
dies  zugeben  wollten.  Wo  sie  nur  immer 
konnte,  führte  sie  als  Darstellerin  der  tragen- 
den Rolle  ohne  Gage  und  Kontrakt  mit  Vor- 
liebe auch  noch  Regie.  In  Dresden  beugten 
sich  die  Künstler  zum  Beispiel  stets  willig 
den  zweckvollen  Eingebungen  der  genialen 
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Frau,  die  allen  voran  ja  selbst  immer  nur  die 
Stellung  im  Ganzen  beanspruchte,  die  Situa- 
tion und  Handlung  zwanglos  ergaben.  Statt 
der  einen  ausschlaggebenden  Bedingung, 
der  sich  die  meisten  Opernstars  jener  Zeit 
nur  einzig  und  allein  unterzuordnen  pfleg- 
ten —  nämlich  auf  alle  Fälle  nach  Maßgabe 
ihres  Spielhonorars  und  ihrer  Beliebtheit 
beim  Publikum  aus  dem  Ensemble  heraus- 
zustechen —  hatten  alle  die  tausend  kleinen 
Bedingungen,  die  aus  der  Idee  des  Kunst- 
werkes abzuleiten  waren,  für  sie  und  die 
Partner  in  gleicher  Weise  Geltung. 

Vor  allem  verlangte  sie  von  jedem  Mit- 
wirkenden Begeisterung  und  Preisgabe  der 
letzten  Kräfte.  Mattes  Spiel  und  Launen- 
haftigkeit konnten  sie  ganz  außer  sich 
bringen.  Und  für  alle  die  Vielzuvielen  am 
Theater,  die  da  immer  nur  meinen,  daß  um 
zehn  Uhr  ja  doch  alles  aus  sei,  hatte  sie  nur 
Hohn  und  Spott.  Ohne  bitteren  Ernst  war 
ihrer  Ansicht  nach  die  letzte  künstlerische 
Illusion  nicht  zu  erzielen.  Und  für  dieses 
Ideal  sollte  einem  Künstler  nichts  zu  teuer 
sein.  Sie  Heß  sich  von  einem  ungeschickten 
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Partner  als  Marie  in  Gretrys  Blaubart  lieber 
an  den  Haaren  über  die  Bühne  schleifen, 
ehe  sie  auch  nur  mit  einer  Wimper  gezuckt 
hätte.  Nicht  einmal  ein  Wort  des  Tadels 
an  den  Kollegen  kam  über  ihre  Lippen,  als 
sie  sich  endlich  von  der  Ohnmacht  erholt 
hatte,  die  jener  Tortur  folgte. 

Auch  mußten  die  Partner  wenigstens  bis 
zu  einem  gewissen  Grade  auf  ihre  genialen 
Absichten  eingehen.  Es  war  deshalb  nxht 
immer  leicht,  mit  ihr  zu  spielen.  Und  stellte 
man  sich  auf  der  Gegenseite  einmal  gar  zu 
hölzern  an,  so  konnte  sie  sehr  drastische 
Mittel  anwenden  oder  aus  Wut  jeden  Bessc- 
rungsversuch  überhaupt  aufgeben  und  den 
Aermsten  abends  in  Grund  und  Boden  spie- 
len. „Die  Tenoristen"  —  sagte  sie  einmal 
zu  Fanny  Lewald  —  „sind  in  der  Regel  halb 
Holz,  halb  Schwamm;  was  soll  man  damit 
machen?  Wie  soll  man  sich  auf  dem  Niveau 
von  Menschen  erhalten,  die  man  zu  allem 
stoßen  muß?  Es  ist  wahr,  mancher  von 
ihnen  hat  in  der  Aufregung  meines  Affekts 
wohl  meine  starke  Hand  recht  ordentlich  ge- 
fühlt;  aber  wenn   ich   mit   meiner   großen 
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Leidenschaft  neben  den  Strohmännern  nicht 
lächerHch  und  maßlos  erscheinen  wollte, 
mußte  ich  sie  in  die  Ecke  schleudern  und  das 
Feld  allein  behaupten."  Meistens  aber 
reichte  der  Zauber  ihrer  menschlichen  und 
künstlerischen  Persönlichkeit  hin,  um  auch 
die  sonst  schwer  Zugänglichen  gefügig  und 
wenigstens  einigermaßen  leistungsfähig  zu 
machen. 


Wilhelmine  Schröder-Devrient  schlug  als 
künstlerische  Gesamterscheinung  alle  Riva- 
linnen ihrer  Zeit.  Allein  die  Malibran  wird 
von  manchen  Kritikern  als  eine  ebenfalls 
intuitiv  schaffende,  geniale  Künstlerin 
neben  sie  gestellt.  Von  den  übrigen  konnte 
die  Milder-Hauptmann  nur  mit  einer  großen, 
schönen  Stimme  und  mit  leidHch  geregelter 
Plastik  dienen.  Die  Schechner  hatte  eben- 
falls einen  klangvollen,  herrlich  geschulten 
Sopran,  begnügte  sich  aber  mit  natürlich- 
sinnigem Spiel  in  oberflächlichem  Anschluß 
an  den  Gang  der  für  sie  in  Betracht  kom- 
menden Musik,  Und  die  Sontag  entzückte 
zwar  alle  Welt  durch  ihre  fabelhaft  durch- 
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gebildete,  glockenreine  Koloraturstimme, 
kam  aber  über  mädchenhaft-anmutige  Be- 
wegungen, denen  sie  einen  leisen  Stich  ins 
Kokette  zu  geben  verstand,  nicht  weit  hinaus. 
Und  ähnlich  stand  es  mit  der  Catalani  und 
der  Pasta. 

Alle  diese  Sängerinnen  waren  eben  nur 
Spezialitäten,  das  heißt  im  besten  Sinne 
Artisten,  indem  sie  ihre  einseitigen,  aber  an 
sich  bedeutenden  Mittel  zur  Erzielung  ver- 
blüffender Teilwirkungen  einsetzten.  Wil- 
helmine  Schröder-Devrient  aber  war  ein 
Ganzes,  eine  Künstlerin,  deren  Sehnsucht 
einzig  und  allein  nach  möglichst  bedeutungs- 
vollen Charakterschöpfungen  mit  den  rei- 
chen Mitteln  der  Opernbühne  ging.  Jene 
anderen  blieben  jedesmal  dieselben  Ge- 
sangskünstlerinnen —  eine  Bezeichnung,  die 
ihnen  gewiß  zugestanden  werden  muß  —  sie 
zogen  sich  nur  verschieden  an.  Wilhelmine 
aber  stellte  faktisch  jedesmal  etwas  ganz 
anderes  vor:  ihr  eignete  die  große  Kunst 
der  absolut  künstlerischen  Transfiguration. 
Sie  war  eben  auch  Schauspielerin.  Ja,  sie 
hatte   zunächst   nur   als   Schauspielerin   ge- 
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wirkt.  Und  erst  dann  war  die  Sängerin  dazu 
gekommen,  um  jetzt,  im  Verein  mit  der 
Musikerin,  die  dramatische  Sängerin  zu  er- 
geben : 

Die  dramatische  Sängerin  —  etwas  ganz 
Neues.  .  . 

Fast  alle  Schauspieler  hatten  bekanntlich 
zu  jener  Zeit  auch  in  der  Oper  mitzuwirken, 
die  sich  als  Stars  gev;öhnlich  nur  eine  so- 
genannte Koloratursängerin  und  einen 
lyrischen  Tenor  leistete.  So  mußte  Sophie 
Schröder  viele  Jahre  hindurch  stets  auch 
in  der  Oper  auftreten,  obwohl  man  ihr  die 
Partien  nur  mühsam  mit  der  Violine  ein- 
pauken konnte.  Und  Emil  Devrient, 
Deutschlands  letzter  großer  Schauspiel- 
virtuose, bekam  vorher  erst  manche  liebe 
Gesangsrolle  zugeteilt,  ehe  er  in  Dresden 
Alleinherrscher  im  Heldenfach  wurde,  ob- 
schon  ihm  jede  gesangliche  und  musikalische 
Ausbildung  fehlte.  Es  gab  damals  eben 
Schauspieler,  die  auch  etwas  singen  konnten 
oder  doch  so  gut  singen  mußten,  als  es  eben 
anging.  Und  dann  gab  es  Sänger,  die  zur 
Not  etwas  zu  schauspielern  verstanden,  das 
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heißt,  die  immer  nur  soviel  Bewegungen 
machten,  als  es  der  schönen  Tonbildung 
keinen  Abbruch  tat. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  gehörte 
zu  keiner  von  diesen  Erscheinungen.  Sie 
brachte  es  vielmehr  mit  der  Zeit  zum  völli- 
gen Austrag  der  beiden  Halbheiten,  indem 
sie  die  Zweigkünste  nacheinander  und  in 
gleichem  Maße  zu  bcM^ältigen  versuchte,  um 
dann  kühn  zu  einer  ganz  neuartigen  Kunst 
durchzudringen. 

So  lernte  sie  durch  ihre  Verwendung  im 
rezitierten  Schauspiel  zunächst  einmal  dich- 
terisch geschaute  Charaktere  zu  ergründen 
und  innerlich  zu  gestalten  und  mußte  zu- 
nächst einmal  den  spröderen  Mitteln  der 
reinen  Schauspielkunst  geschlossene  Lei- 
stungen abzuringen  versuchen.  Und  als  sie 
dann  ihre  Stimme  entdeckte,  kam  diese  als 
ein  neues,  gewiß  sehr  wesenthches,  aber 
schließlich  doch  nur  als  ein  Ausdrucksmittel 
zu  verschiedenen  anderen,  schon  durchge- 
bildeten hinzu. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  ging  hier- 
mit genau  den  umgekehrten  Weg,  wie  ihn 
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damals  und  auch  noch  heute  fast  alle  übrigen 
Bühnensänger  zu  gehen  pflegen,  die  bei 
einem  meist  ganz  theaterunkundigen  Lehrer 
zuerst  Tonbildung  und  dann  eine  Anzahl 
von  Partien  studieren  und  zuguterletzt  in 
ein  paar  flüchtigen  Stunden  mit  irgend  einem 
V^äterspieler  ein  paar  schauspielerische 
Schulübungen  durchmachen. 

Allerdings  hatte  sie  auch  Genie  genug, 
um  für  die  neue  Phase  ihrer  künstlerischen 
Wirksamkeit  sämtliche  Ausdrucksmittel 
qualitativ  und  quantitativ  den  neuen  Auf- 
gaben entsprechend  richtig  zu  verwenden 
und  besonders  die  im  Schauspiel  bereits 
gültige  Bedingung,  daß  schon  Maske  und 
Anzug  jedesmal  einen  integrierenden  Teil 
der  Bühnendarstellung  ausmachen  muß,  nun 
auch  für  die  Oper  hinüberzunehmen.  Hier 
kannte  man  bisher  nur  Kostüme,  aber  keine 
Kleidung  —  nur  sauber  angezogene,  ,, schön" 
geschminkte  Gesangskünstler,  aber  keine 
schon  im  Aeußeren  wahrheitsmäßig  herge- 
richtete Charakterdarsteller.  Erst  Wilhel- 
mine Schröder-Devrient  zeigte  durch  ihr 
vorbildliches,  epochemachendes  Beispiel,  wie 
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wichtig  auch  in  der  Oper  die  peinHch  durch- 
gearbeitete, leicht  ansprechende  und  ge- 
schichtHch  und  logisch  einwandfreie  Klei- 
dung ist  —  wieviel  der  fleißige,  selbstlose 
Darsteller  schon  in  der  Ausgestaltung  sei- 
nes Aeußeren  für  den  Gesamteindruck  und 
für  die  gefällige  Ergründung  seiner  Figur 
durch  das  Publikum  leisten  könne. 

Dabei  galten  ihr  die  rein  malerischen, 
die  historischen  und  dramatisch-ästhetischen 
Werte  gleichviel.  Sie  hat  Maske  und  An- 
zug stets  im  Geiste  der  Zeit  und  Kultur  er- 
dacht und  aus  dem  Gehalt  der  Dichtung  ab- 
geleitet. Sie  hat  mit  Feinfühligkeit  und  Ge- 
schmack die  Farben  und  Farbenkombina- 
tionen zu  wählen,  die  Flächen  und  Linien  den 
eigenartigen  Verhältnissen  der  Bühne  ent- 
sprechend zu  führen  gewußt. 

Auf  diese  Weise  erzielte  sie  namentlich 
in  der  ersten  Zeit  ihres  Wirkens  vielfach  rau- 
schende Auftrittserfolge.  Wie  oft  ist  es 
vorgekommen,  daß  der  Kapellmeister  mit 
dem  Intonieren  des  Orchesters  warten 
mußte,  bis  das  PubHkum  sich  über  die  fabel- 
haft echte  äußere  Erscheinung  der  Künst- 
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lerin  als  Emmeline  in  \\^eigls  Schwei- 
zerfamilie einigermaßen  beruhigt  hatte. 
Und  wenn  sie  dann  zu  spielen  anfing  und 
sich  mit  einer  unvergleichhchen  Natürlich- 
keit in  ihrem  Charakterkostüm  bewegte, 
dann  wollte  die  allgemeine  Bewunderung 
kein  Ende  nehmen. 

Sie  zog  die  Kleider  eben  nicht  nur  an, 
sondern  trug  sie  —  konnte  sie  tragen.  Man 
glaubte  ihr  Zöpfe  und  Mieder  des  schlichten 
Schweizermädchens,  das  Samtwams  Ro- 
meos, die  einfache  Männerkleidung  Leo- 
norens  und  die  fließende  Gewandung  der 
Iphigenie  in  gleicher  Weise.  Das  Kleid,  die 
Haltung  und  die  Gesten  hatten  stets  nur 
eine  gemeinsame  Wurzel :  den  Charakter, 
die  Dichtung. 
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Eine  vollendete  Gesangskünstlerin  im 
Sinne  des  reinen  Musikers  ist  Wilhelmine 
Schröder-Devrient  allerdings  nie  gewesen. 
Dieser  Mangel,  den  ihr  die  kritischen  Zeit- 
genossen immer  und  immer  wieder  vor- 
werfen zu  müssen  glaubten,  hatte  wohl  darin 
seinen  letzten  Grund,  daß  der  Uebergang 
vom  Schauspiel  zur  Oper  auf  Wunsch  der 
sehr  ungeduldigen  Mutter  seinerzeit  viel  zu 
eilig  vor  sich  ging,  und  daß  die  siebzehn- 
jährige Künstlerin  überhaupt  noch  viel  zu 
unreif  war,  um  diesen  schwierigen  Ueber- 
gang mit  dem  ganzen  Ernst  des  Augenblicks 
und  dem  ganzen  großen  Verantwortungs- 
gefühl vollziehen  zu  können. 

Ihr  vollkräftiges  Talent  hatte  ihr  schon 
im  rezitierten  Drama  schnell  alle  Herzen 
gewonnen.  Als  Aricia  (Phädra),  Luise 
(Kabale  und  Liebe),  Beatrice  (Braut  von 
Messina)  und  Ophelia  (Hamlet)  entzückte 
sie  zwei  lange  Theaterwinter  hindurch  ganz 
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Wien.  Sie  wurde  damit  der  Liebling  der 
frohsinnigen  Theaterstadt  zu  einer  Zeit,  wo 
andere  Novizen  sicli  in  ganz  kleinenRollen 
bescheiden  müssen  und,  wenn  sie  dann  in 
größere  Aufgaben  hineinwachsen,  erst  ganz 
allmähUch  Beachtung  zu  finden  pflegen.  So 
konnte  sie  es  mit  der  Schwenkung  zur  Oper 
schon  wagen  und  ihre  zahlreichen  Bewun- 
derer nach  heimlich  betriebenen  kurzen  Ge- 
sangsstudien beim  Singmeisterjoseph  Alozatti 
plötzlich   als   Mozartsängerin   überraschen. 

Und  der  Erfolg  gab  ihr  recht.  Die 
eminenten  musikahsch-dramatischen  QuaH- 
täten  und  die  Anwendung  dieser  Qualitäten 
zugunsten  einer  reinen  künstlerischen  Wir- 
kung öfifneten  ihr  jetzt  als  kaum  erwachsenes 
Mädchen  die  Pforten  unserer  bedeutend- 
sten Kunststätten  und  verschafften  der  noch 
nicht  Zwanzigjährigen  nach  einem  glänzen- 
den Gastspielerfolg  die  neidenswerte  Posi- 
tion als  erste  dramatische  Sängerin  an  der 
Dresdener   Hofoper. 

Die  Zeit  zu  systematischen  und  regel- 
rechten Gesangsstudien  war  nun  aber  ein 
für  allemal  verpaßt.     Der  unbestrittene  Er- 
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folg  der  jungen  Künstlerin  steigerte  sich  von 
Auftreten  zu  Auftreten.  Zahlreiche  Gast- 
spiele führten  sie  in  ununterbrochenem 
Siegeszuge  über  die  deutschen  Bühnen.  Und 
nach  verhältnismäßig  kurzer  Frist  gab  es  in 
Paris  und  London  sogar  schon  europäische 
Triumphe. 

Zwar  erkannte  die  kluge  und  gewissen- 
hafte Frau  durchaus  die  große  Wichtigkeit 
der  absoluten  Gesangskunst  für  ihre  weiter- 
greifenden Ziele  als  musikalisch-dramatische 
Künstlerin.  Sie  ließ  es  deshalb  auch  an  inten- 
siven Privatstudien  nicht  fehlen.  Ja,  sie 
nahm  jedesmal,  wenn  sie  von  ihren  Gast- 
spielen nach  Dresden  zurückkehrte,  wieder- 
um Uebungsstunden  bei  dem  altbewährten 
Chordirektor  Miksch,  dem  Freunde  und  Rat- 
geber Webers.  Auch  hat  sie  sich  später  beim 
Zusammentreffen  mit  berühmten  Gesangs- 
größen stets  bemüht,  ihren  Kollegen  und 
Kolleginnen  von  der  italienischen  Oper  das 
nach  Möglichkeit  abzulernen,  was  ihr  selbst 
fehlte. 

Das  einmal  Versäumte  war  aber  natür- 
licherweise nicht  mehr  ganz  nachzuholen. 
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Nicht  allein,  daß  ihr  der  Ablauf  des 
Figiirenwerks  Schwierigkeiten  machte,  daß 
den  Rouladen,  Passagen  und  Läufen  der 
nötige  Fluß,  dem  Triller  die  nötige  Schlag- 
kraft und  Geschwindigkeit  fehlte.  Der 
Stimme  selbst  mangelte  auch  die  rechte 
Durchbildung.  Sie  klang  nicht  sehr  metall- 
reich und  zeigte  manchmal  gutturalen  Ton- 
ansatz. Vor  allem  vermißte  man  im  Brust- 
register die  rechte  Kraft,  weshalb  ihr  tiefere 
Partien  niemals  sonderlich  zusagten.  Und 
in  der  Höhe  mußten  ihre  Freunde  nament- 
lich späterhin  vielfach  ein  unschönes  Schreien 
bedauern,  das  lediglich  in  der  mangelhaften 
Schulung  seinen  Grund  hatte.  Die  Mittel- 
lage allerdings  klang  ganz  wundervoll,  be- 
sonders in  der  mezza  voce.  Hier  ist  sie  auch 
von  ihren  Rivalinnen  nicht  übertroffen  wor- 
den. Und  dann  wurde  stets  ihre  tadelfreie 
Aussprache  selbst  in  den  schwierigsten  Ton- 
kombinationen, die  absolute  Reinheit  der 
Intonation  und  nicht  zuletzt  die  große  Kunst 
der  Tonbeseelung  gerühmt  und  bewundert. 
In  dieser  Kunst  des  seelisch-intellektuellen 
Tonfärbens  —  in  der  Kunst,  die  Töne  nicht 
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nur  quantitativ,  sondern  auch  qualitativ  zu 
verändern,  war  sie  von  Gottes  Gnaden:  un- 
erreicht und  mustergültig  für  alle  Zeiten. 
Als  musikalisch-dramatische  Vortragskünst- 
lerin ist  sie  eine  jener  seltenen  Erschei- 
nungen gewesen,  die  der  Weltwille  nur  in 
übergroßen  Zwischenräumen  hinausgehen 
läßt,  um  wieder  einmal  mit  vernichtender 
Ironie  zu  zeigen,  was  es  für  den  Menschen 
durch  die  Steigerung  eines  berufenen  Ein- 
zigen zum  Genie  zu  offenbaren,  zu  enthüllen 
gibt  und  welche  Freude  im  weiten  All  latent 
ist,  ohne  vom  Gros  der  Menschheit  für  sich 
genützt  zu  werden. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  konnte 
nicht  absolut  schön  singen.  Sie  konnte  aber 
dramatisch  singen,  charakteristisch  singen. 
Sie  ersetzte  den  nur-schönen  Ton  durch  den 
intelligenten  Ton.  Die  Töne  waren  ihr  nicht 
allein  schönklingende  Materie,  die  an  sich 
sinnliche  Reize  erregen  und  in  mehr  oder 
weniger  schwierigen  Abfolgen,  mit  ge- 
schickter Herausarbeitung  der  gesang- 
lichen Pointen,  mehr  Staunen  und  Bewun- 
derung   als    Ergriflfenheit  und   Genuß   zur 
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Folge  haben  können  und  sollen.  Die  Töne 
waren  ihr  ausschließlich  Attribute  seelischer 
Komplikationen,  Boten  aus  einer  sonst  un- 
zugänglichen Welt,  Künder  von  tiefem  und 
tiefstem  Erleben:  von  Qual  und  Lust,  von 
Fluch  und  Segen,  von  Trauer  und  Freude, 
von  Haß  und  Liebe. 

Der  melodische  Ablauf  der  musikalischen 
Phrase  galt  ihr  wenig.  Ihr  Sinn,  ihr  Gehalt, 
ihr  Gefühls-  und  Ideenwert  alles.  Sie  suchte 
jedesmal  nach  dem  Poeten  im  Musiker. 
Und  fand  sie  die  Tonfolgen  einmal  aller 
Reize  bar,  so  goß  sie  selbst  aus  ihrer  reichen 
Seele  einen  Inhalt  hinein.  Deshalb  wirkten 
ihre  Schöpfungen,  auch  wenn  es  sich  um  die 
urältesten  Rollen  des  damals  unsagbar 
monotonen  Opernspielplanes  handelte,  stets 
wie  etwas  ganz  Neues. 

Die  Gesangsphrase  war  ihr  also  wesent- 
Hch  gehobene  Rede  —  die  Forderung,  die 
das  musikalische  Drama  ihrer  Ansicht  nach 
als  Interpretin  von  Charakteren  an  sie  stellte : 
die  Kunst  des  deklamatorischen  Gesanges, 
der  musikalisch-charakteristischen  Dekla- 
mation.     Und    das  gab  ihre   Stimme,   zur 
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besten  Zeit  wenigstens,  vollends  her.  Die 
Schröder-Devrient  konnte  nicht  nur  in  der 
Behandlung  des  einzelnen  Tones  eine  seltene 
Meisterschaft  entwickeln,  sondern  auch  in 
der  Phrasierung,  im  Abtönen  der  Stärke- 
grade, im  Verlauf  des  Crescendos  und  De- 
crescendos,  in  den  Uebergängen  bei  kleine- 
ren und  größeren  Stimmungswechseln,  in  dem 
Nebeneinandersetzen  von  Kontrasten,  in 
ihren  Akzenten  und  Pointen  den  höchsten 
Anforderungen  gerecht  werden.  Ihr  Organ 
zeigte  sich  von  einer  Biegsamkeit  sonder- 
gleichen und  konnte  auch  im  Affekt  durch 
die  Gewalt  der  psychischen  Empfindung  von 
der  Künstlerin  zu  einer  kolossalen  physi- 
schen Kraft  gesteigert  werden,  die  ihr  sonst 
eben  im   allgemeinen  gebrach. 

Wie  das  völlige  Verständnis,  das  gänz- 
liche innere  Zueigenwerden  einer  besonders 
schwierigen  Stelle  einem  Sänger  dann  auch 
die  nötigen  absoluten  Machtmittel  zur 
Darstellung  zuführen  kann  und  wie  immer 
nur  das  völlige  Verständnis  diese  Macht- 
mittel zuführen  wird,  hat  übrigens  Wagner 
an  zwei   sehr  interessanten   Beispielen   ge- 
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zeigt :  Während  seinem  Lieblingskünstlcr 
Schnorr  von  Carolsfeld  mit  dem  Bewußtsein 
von  dem  Inhalt,  von  dem  richtigen  Aus- 
druck im  Liebesfluche  Tristans  auch  die 
,  gesangliche  Fähigkeit  wurde,  diesem  Aus- 
druck völlig  gerecht  zu  werden,  konnte  es 
Tichatscheck  trotz  seiner  großen,  ausdauern- 
den Stimmittel  nicht  dahin  bringen,  seinen 
Part  im  zweiten  Tannhäuser-Finale  bei  den 
Worten  „Zum  Heil  den  Sündigen  zu  führen" 
ganz  zu  bewältigen,  weil  ihm  der  letzte  Sinn 
dieser  für  das  Drama  so  wichtigen  Phrase 
nicht  aufgegangen  war. 

Daß  Wilhelmine  Schröder-Devrient  nun 
manchmal  zu  weit  ging  und  an  Vortrags- 
nüancen  zu  viel  und  zu  vielerlei  brachte, 
ließen  allerdings  selbst  die  größten  Bewun- 
derer der  Künstlerin  unwidersprochen.  Die 
Fülle  ihres  Empfindungslebens,  die  Wucht 
ihres  künstlerischen  Temperaments  war  eben 
zu  groß,  ihre  ganze  künstlerische  Erschei- 
nung gegenüber  den  manchmal  recht  min- 
derwerten Aufgaben  der  Theaterpraxis  zu 
übermächtig,  zu  genial.    Und  dann  befand 
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sich  ihr  Künstlertum  überhaupt  in  der  Ge- 
vvitterstimmung  am  wohlsten.  Ihr  Platz  war 
immer  dort,  wo  es  Leidenschaften  zu  ent- 
wurzeln gab,  wo  man  sich  dem  Weltgeist 
näher  fühlte.  Mit  dem  leichten  Kräuseln 
der  Oberfläche  war  ihr  nicht  Genüge  ge- 
schehen. Sie  mußte  zur  Tiefe  hinunter. 
Und  wenn  der  vorschaffende  Künstler  nur 
halbe  und  dürftige  Arbeit  verrichtet  hatte, 
dann  grub  sie  selbst  weiter  nach,  bis  sie  auf 
den  Grund  kam. 

Sturm  und  Donner  sind  ja  nun  gewiß 
schön  und  überwältigend  —  können  schön 
und  überwältigend  sein  wie  nichts  anderes. 
Aber  die  Sonne  muß  doch  auch  einmal 
wieder  scheinen.  Die  ungefärbten,  unge- 
mischten Töne,  die  Klänge  in  ihrer  gött- 
lichen Reinheit  haben  zuzeiten  auch  im 
Drama  Berechtigung  und  Schönheit,  nament- 
lich als  Ruhepunkt  im  auf-  und  absteigenden 
Schwall  des  Gefühls,  die  nach  einer  inneren 
ästhetischen  Norm  zeitweilig  eintreten 
müssen. 
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Wenn  deshalb  nun  auch  die  abfällige 
Beurteilung  ihres  nicht  ausreichenden  abso- 
luten Gesangsvermögen  sicher  nicht  ganz 
unberechtigt  ist,  so  darf  man  doch  eines 
nicht  vergessen :  Die  ]\Iusikkritiker  —  denn 
nur  die  gab  es,  Theaterkritiker  für  das  musi- 
kalische Drama  kannte  man  damals  nur 
ganz  vereinzelt  —  die  Musikkritiker,  die 
ihre  Stimme  in  dieser  Hinsicht  fortgesetzt 
bemängelten,  haben  doch  wohl  das  Prinzip 
ihres  ganzen  künstlerischen  Wollens  nicht 
recht  begrififen  —  haben  das  Bewußtsein  von 
dem  Vorabend  einer  neuen,  großen,  musi- 
kaHsch-dramatischen  Darstellungskunst  nicht 
gehabt,  Ihr  Ideal  war  der  Gesang  aus  einer 
italienischen  Kehle  über  italienische  Worte 
in  italienischem  Geschmack:  sie  wünschten, 
um  mit  Wagner  zu  sprechen,  ,,das  Frönen 
einer  sinnlichen  Lust  an  reinemVokahsmus''. 
Und  so  fand  auch  von  deutschen  Sängern 
nur  der  einigermaßen  Gnade  vor  ihren 
Ohren,  der  sich  diesem  Ideal  nach  Mög- 
lichkeit näherte.  Denn  es  ganz  zu  erreichen, 
wird  ja  einem  deutschen  Sänger  niemals 
möglich    sein.      Und    nur    eine    Spezialität 
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kann  jenen  Anforderungen  gelegentlich  ein- 
mal bis  zu  gewissem  Grade  gerecht  werden. 

Die  deutsche  Kehle  eines  deutschen  Sing- 
schauspielers geht  eben  auf  ganz  andere,  auf 
viel  umfassendere  künstlerische  Darstel- 
lungswerte aus,  hat  ganz  andere  Bedürfnisse, 
einen  ganz  anderen  Geschmack  des  kunst- 
verständigen Publikums  zu  befriedigen.  Sie 
soll  innerhalb  des  Opernablaufs  nicht  aus- 
schließlich eine  Anzahl  von  geschlossenen 
Virtuosenleistungen  liefern,  sondern  als 
Glied  im  Ganzen  nur  dazu  beitragen,  daß  eine 
Menschendarstellung  zur  Wahrheit  kommt, 
daß  ein  Charakter  entwickelt  und  geschaffen 
wird.  Und  dazu  bedarf  es  nicht  des 
„schönen"  vSingens,  sondern  des  charakte- 
ristischen Singens  —  das  gewiß  gelegent- 
lich auch  in  jenem  Sinne  ,, schön"  sein  kann 
und  muß,  das  aber  meistens  in  jenem  Sinne 
nicht  schön  ist.  Im  Drama  kann  ein  un- 
schöner Ton  sehr  schön  und  ein  schöner 
Ton  sehr  häßlich  sein. 

Dies  alles  ist  uns  heute  ja  ganz  klar  und 
erscheint  mehr  wie  selbstverständlich.  Der 
Gedanke   mußte   aber  doch   einmal   gefaßt, 
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das  letzte  Wesen  des  dramatischen  Gesanges 
einmal  ergründet  werden.  Und  der  sich  da- 
mit wohl  als  erster  abgab  und  als  erster  nach 
diesen  Normen  zu  lehren  versuchte,  hieß 
Johannes  Aloys  Miksch  —  ein  stiller,  ein- 
facher Mann,  aber  der  zielsichere  Theore- 
tiker einer  neuen  großen  Kunst.  Und  Wil- 
helmine Schröder-Devrient  war  seine  erste 
gelehrige  Schülerin,  die  der  Welt  das  nun 
noch  in  weit  höherem,  reinerem  Maße 
vollends  offenbar  machte,  was  der  Meister 
auf  seinem  Mansardenstübchen  verhalten- 
leidenschaftlich zu  predigen  pflegte. 

Viele  ihrer  Kritiker  haben  also  von  unse- 
rer Künstlerin  etwas  verlangt,  was  sie  gar 
nicht  geben  konnte  und  wollte.  Sie  haben 
ihren  Betrachtungen  undUrteilen  ästhetische 
Schulwerte  zugrunde  gelegt,  die  schlechter- 
dings unpassend,  unberechtigt  waren  und 
zu  ganz  schiefen  Ergebnissen  führten.  ]\Iit 
ganz  wenigen  anderen  machte  hier  nur  der 
alte  Rellstab  eine  gewisse  Ausnahme. 

Der  erste  Kritiker  aber,  dem  das  neue 
Wunder  in  seiner  ganzen  Pracht  und  mit 
all  seinen  vielen  Konsequenzen  aufging,  war 
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kein  Kritiker  von  Beruf,  sondern  ebenfalls 
ein  genialer  Künstler  —  es  war:  Richard 
Wagner,  .  . 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  erwies 
sich  natürlich  in  ihrer  ganzen  rassereinen 
Erscheinung  als  deutsche  Sängerin  mit  einer 
nordischen  Kehle,  als  deutsche  Frau  mit 
weiter  Bildung,  hohem  Geiste  und  seltener 
Tiefe  des  Erlebens  in  den  musikalischen 
Dramen  am  hervorragendsten,  die  nicht  auf 
die  italienische  Oper  mit  Canto  und  Rezi- 
tativ, sondern  auf  das  deutsche  Singspiel  mit 
seinen  in  den  dramatischen  Dialog  einge- 
streuten liedartigen  Weisen  zurückgingen. 
Die  Mitwelt  hat  weitaus  am  meisten  ihrer 
Marie  in  Gretrys  nichtssagendem  Blau- 
bart, ihrem  Romeo  und  ihrer  Desdemona 
in  Bellinis  und  Verdis  Shakespeare- Ver- 
sündigungen, ihrer  Norma  und  ähnlichen 
Partien  zugejubelt.  Die  Nachwelt  wird  sich 
mehr  an  ihre  Pamina,  Agathe,  Emmeline, 
an  ihre  Euryanthe,  Donna  Anna,  an  ihre 
beiden  Iphigenien  und  vor  allem  an  ihren 
Fidelio   halten    und   lieber   darüber   etwas 
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hören  wollen.  Während  sie  dort  nur  eine 
geniale  Virtuosin  war  und  sein  konnte,  auch 
wenn  sie  mehr  tat,  als  eigentlich  zu  tun  blieb 
und  weit  über  eine  schhchte  Interpretation 
hinausging  —  so  trat  sie  hier  als  gewaltig 
gesteigertes,  nachschöpferisches  Genie  für 
den  Fortschritt  der  deutschen  Kunst  in  die 
Schranken:  als  Menschendarstellerin  und 
Stilkünderin  zugleich. 

Schon  bei  ihrem  ersten  Auftreten  offen- 
barte sich  die  eben  Siebzehnjährige  in  ihrer 
ganzen  künstlerischen  Sonderart,  in  ihrem 
angeborenen  Können  als  Deuterin  mensch- 
licher Charaktere  mit  Hilfe  der  Gesamt- 
mittel des  modernen  Operntheaters,  Aus 
dem  wesenlosen,  idealisch-poetischen  Jung- 
frauentypus der  alten  Bühne  wurde  Mozarts 
Pamina  in  ihrer  Darstellung  zu  einer  holden, 
aber  höchst  greifbaren,  fest  umrissenen 
Mädchengestalt  voller  Leben  und  Charme, 
Die  innere  Wahrheit  und  Schhchtheit  in 
ihrem  schauspielerischen  und  gesanglichen 
Tun  brachte  es  zu  einem  tiefen  Eindruck. 
Und  schon  jetzt  stieg  bei  einigen  Weitsich- 
tigen die  Ahnung  auf,  daß  sich  mit  diesem 
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Kinde  dort  oben  bald  ein  großes  Kunst- 
geheimnis  offenbaren  werde. 

Und  ihre  Agathe,  die  wenige  Monate 
darauf  unter  des  Komponisten  Augen  folgte, 
sollte  dies  bestätigen  und  weitere  Freunde 
gewinnen.  Was  die  junge  Künstlerin  hier 
gab,  war  so  ganz  das  verträumte,  zurück- 
haltende Kind  der  deutschen  Natur,  des 
deutschen  Waldes  mit  den  leicht  sentimen- 
talischen  Regungen,  mit  der  großen  Liebe 
und  dem  felsenfesten  Glauben  an  alles  Gute, 
Hohe  und   Schöne. 

Aber  erst  der  Fidelio  schlug  völlig  durch 
und  ließ  alle  Zweifel  verstummen:  am 
g.  November  1822  eroberte  Wilhelmine 
Schröder-Devrient  alsLeonore  dem  Wunder- 
werke Beethovens  die  Bühnen  der  Welt.  .  . 
Ebensowenig  wie  heute  der  Ring  des  Nibe- 
lungen unser  Nationaleigentum  wäre,  wenn 
uns  der  Meister  seine  Inszenierung  in  Bay- 
reuth nicht  selbst  vorgemacht  und  die 
Künstler  für  die  neue  Aufgabe  selbst  aus- 
gesucht und  vorgebildet  hätte  —  ebenso- 
wenig könnten  wir  den  Fidelio  heute  den 
unseren     nennen,     wenn     die     jugendliche 
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Schröder-Devrient  damals  nicht  gezeigt 
hätte,  was  es  mit  dem  großen  Denkmal,  was 
es  mit  der  Rolle  der  Leonore  für  eine 
menschliche  und  künstlerische  Bewandt- 
nis   sei. 

Die  Aufnahme  der  seit  sechzehn  Jahren 
bekannten  Oper  war  bei  der  ersten  Dar- 
stellung nur  recht  lau  gewesen.  Nach  den 
großen  künstlerischen  Einschränkungen  und 
den  mannigfachen  absprechenden  Urteilen 
der  maßgebenden  Kritik  fristete  sie  ein 
höchst  klägliches,  unwürdiges  Dasein  —  bis 
eben  unsere  Künstlerin  die  Hauptrolle  schuf 
und  damit  dem  ganzen  Drama  zu  der 
Bühnenerscheinung  verhalf,  der  es  zur  vollen 
Wirkung  dringend  bedurfte. 

In  ihren  italienischen  Partien  hat  Wil- 
helmine Schröder-Devrient  Rivalinnen  ge- 
habt. Hier  mußte  sie  sich  sogar  vor  der 
Malibran,  vielleicht  auch  bisweilen  vor  der 
Sontag  beugen,  was  sie  übrigens  auch 
willig  getan  hat.  Als  Donna  Anna  und 
Euryanthe  konnte  man  hier  und  da  gewiß 
mit  ihr  rechten.  Und  ihre  jugendlichen 
Mädchengestalten   sind  ihr  später  von  Jo- 
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hanna  Wagner  und  Agnese  Schebest  wohl 
annähernd   nachgespielt  worden. 

Als  Leonore  im  Fidelio  hat  sie  aber 
niemand  übertreffen,  hat  sie  nicht  einmal 
jemand  erreichen  können,  .  .  Rein  gesang- 
lich vielleicht.  In  der  Größe  der  Gesamt- 
leistung aber  gewiß  nicht.  Es  gab  bisher 
auf  den  deutschen  Bühnen  nur  eine  Isolde: 
Rosa  Sucher.  .  .  Es  gab  nur  einen  Fidelio : 
Wilhelmine  Schröder-Devrient.  .  . 

Ihre  Leonore  war  nicht  nur  die  Haupt- 
figur des  Dramas  und  als  Charakter- 
schöpfung von  seltenem  ästhetischen  Eben- 
maß, von  höchster  Kraft  des  Ausdrucks  und 
unerreichter  Straffheit  der  künstlerischen 
Steigerung.  In  der  Gestalt,  wie  sie  unsere 
Künstlerin  lebendig  werden  und  zur  Ent- 
wicklung kommen  ließ,  spiegelte  sich  viel- 
mehr die  ganze  Handlung  in  ihrem  steten 
Ablauf  wieder.  Die  kleinste  Veränderung 
der  Situation,  jedes  irgendwie  bedeutsame 
Wort  fand  bei  ihr  ein  Echo  und  den  ent- 
sprechenden szenischen  Ausdruck.  Alle  die 
Feinheiten  der  unendlich  reichen  Partitur 
erhielten  ihre  adäquate  Darstellung.     Aus 
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einer  wundervollen  Gesamtfassung  des 
Charakters  und  seiner  Gefühle,  seines 
Wollens,  Wünschens  und  Sehnens  ergaben 
sich  eine  Menge  von  Einzelzügen,  die  die  ganze 
Evolution  der  Handlung  deutlich  machten. 
Bei  der  ersten  Aufführung  sollte  sich 
dann  allerdings  noch  etwas  Seltsames  er- 
eignen. Mit  bisher  auf  der  Opernbühne 
noch  nicht  erlebter  wahrheitsvoller  Groß- 
zügigkeit hatte  Wilhelmine  unter  schaudern- 
der Begeisterung  des  Publikums  ihre  Rolle 
bis  zur  Kerkerszene  durchzuführen  ver- 
mocht, als  die  letzten  Kräfte  zu  schwinden 
drohten.  .  .  Eine  furchtbare  Angst  packte 
sie.  .  .  Und  gleich  darauf  ging  ihr  die  Herr- 
schaft über  ihre  Mittel  so  gut  wie  vollends 
verloren.  .  .  Jetzt  aber  geschah  das  Wun- 
derbare :  das  Publikum  glaubte  diese  Angst 
und  ihre  darstellerischen  Konsequenzen  — 
die  gleichzeitig  zufällig  in  die  Situation 
hineinpaßten  —  als  künstlerische  Leistung. 
.  .  .  Man  nahm  das  in  furchtbarer  Beklem- 
mung herausgestoßene  „Tot'  erst  sein 
Weib",  den  berühmten  unmusikalischen 
Schrei  und  die  auf  Florestans  ,,Mein  Weib, 
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was  hast  du  um  mich  erduldet"  unter  Tränen 
lächelnd  herausgestoßenen  Worte  „Nichts, 
nichts,  nichts"  für  große  Kunst.  Und  ein 
Sturm  des  Beifalls  löste  sich  aus,  .  . 

Der  Künstlerin  aber  hatte  dadurch  ihre 
Natur,  die  in  ihr  beschlossene  intuitive 
Schöpferkraft  an  einem  Beispiel  aller- 
höchster Potenz  gezeigt,  was  hier  not  tat, 
was  überhaupt  in  der  musikalisch-drama- 
tischen Kunst  not  tat.  Jene  furchtbare 
Stunde  der  Angst  gebar  uns  die  Künstlerin 
Wilhelniine  Schröder-Devrient,  gebar  uns 
eine  neue  Kunst.  .  . 

Und  sie  selbst  hat  sie  dann  in  die  Lande 
getragen.  In  Paris  und  London  haben  sie 
der  unermüdlichen  Priesterin  deutscher  Zu- 
kunftskunst geradeso  begeistert  gelauscht 
wie  in  Dresden,  Berlin  und  Hamburg,  in 
Leipzig,  Braunschweig  und  Hannover,  in 
Breslau,  München,  Prag,  Wien  und  Pest. 
Und  zwar  wuchs  sie  in  ihre  ureigensten  Auf- 
gaben immer  tiefer  hinein,  je  mehr  der  lei- 
denschaftliche Lebenstrieb,  je  mehr  das  ver- 
langende Weib  in  ihr  erwachte. 
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Der  Grimdzug  im  Charakter  der 
Schröder-Devrient  war  ein  unersättlicher 
Lebensdurst,  ein  starker  Drang  nach  frei- 
heitlichem Tun  und  Reden  und  eine  fana- 
tische Wahrheitsliebe. 

Schon  als  Kind  gab  sie  sich  laut,  un- 
bändig und  trotzig  —  keck  und  wild.  Der 
Trotz  hat  sich  dann  später  wohl  gelegt  und 
mit  den  Jahren  der  alles  regelnden  Vernunft 
weichen  müssen.  Die  Wildheit  aber  ist  ge- 
blieben. .  .  Eine  Schröder-Devrient  brauchte 
Leben,  Erleben :  großes,  volles,  furchtbares 
Erleben.  Sie  brauchte  es  für  sich  und  für 
ihre  Kunst.  .  . 

Ihr  schlug  ein  heißes  Herz.  Aber  n-'e 
hat  sie  es  wissentlich  verkauft,  nie  das 
Pulsen  ihrer  großen  Liebe  gegen  Vorteile 
äußerer  Art  einzutauschen  unternommen. 
Nie  in  ihrem  Leben  wurde  sie  auf  Hinter- 
treppen  oder  im   Salon  irgend   eines   Ein- 
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flußreichen  gesehen,  um  hier  ergebene  Be- 
suche zu  machen :  nie  hat  sie  irgend  eine 
Protektion  angerufen,  hat  sie  irgend  einen 
Menschen  persönlich  für  sich  bemüht  und 
nie  um  eines  Rezensenten  Hilfe  gebuhlt. 
Sie  ist  solchen  Elementen  sogar  immer  weit 
aus  dem  Wege  gegangen  und  hat  ihren  Stolz 
darin  gesucht,  ihre  Stellung  und  ihren  Welt- 
ruf allein  ihrem  Können,  ihren  Kunsttaten 
gutschreiben  zu  dürfen. 

Ueber  ehrliches,  begründetes  Lob  konnte 
sie  ihre  Freude  haben,  wegen  einer  klugen 
Kritik  ernstlich  dankbar  sein.  Faden  Schmei- 
cheleien und  posierender  Bewunderung 
gegenüber  war  sie  jedoch  ganz  unempfäng- 
lich, und  Taktlosigkeiten  hat  sie  stets  ge- 
hörig heimgezahlt.  Als  man  sie  später  in 
Berlin  festhalten  wollte,  mußte  die  Vertrags- 
bestätigung des  Königs  schließlich  unter- 
bleiben, weil  sie  sich  eines  sehr  zudring- 
lichen hohen  Herrn  dadurch  ein  für  allemal 
zu  erwehren  versucht  hatte,  daß  sie  ihm  ohne 
viele  Umstände  ins  Gesicht  schlug.  .  . 

Das  künstlerische   Berlin  ist  überhaupt 
im  Verpassen  günstiger  Momente  groß  ge- 
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wesen :  Niemanns  Meisterschaft  hätte  es 
zehn  Jahre  früher,  Wagners  Werke  min- 
destens zwanzig  Jahre  früher  haben  können. 
Und  die  Schröder-Devrient  ließ  man  sich 
dort  überhaupt  entgehen. 

Diesem  ihrem  offenen  Wesen  hatte  Wil- 
helmine es  dann  später  auch  zu  danken, 
daß  die  Dresdener  Theaterleitung  sie  ohne 
Sang  und  Klang  von  der  Stätte  ihrer  mehr 
als  zwanzigjährigen  Erfolge  zu  verabschie- 
den wagte.  Die  Festvorstellung  für  die 
scheidende  Künstlerin  wurde  damals  so- 
lange hinausgeschoben,  bis  sie  nach  sechs- 
wöchigem Warten  endhch  abreisen  mußte : 
ohne  Gruß,  ohne  Dank.  .  .  Ganz  im  Gegen- 
satz zu  ihrem  Schwager  Emil  Devrient,  dem 
dann  später  am  i.  ]\Iai  1868  ein  Abschieds- 
triumph bereitet  wurde,  wie  ihn  die  Theater- 
geschichte noch  nicht  erlebt  hat.  Und  dabei 
war  Emil  Devrient  doch  nur  ein  großer 
Komödiant. 

In  einer  geradezu  kindlichen  Naivität 
allem  Menschlichen  gegenüber  befangen, 
zeigte  sich  Wilhelmine  Schröder-Devrient 
boshaften  Machenschaften,  all  den  vielen  Tn- 
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trigen  und  Kabalen,  die  das  neidvolle  Thea- 
terleben zu  erzeugen  pflegt,  eben  keines- 
wegs gewachsen,  .  , 

Am  Theater  selbst  hatte  man  sie  heb. 
Bewährte  sie  sich  doch  ihren  Kunstgenossen 
gegenüber  jederzeit  als  trefflicher  Kamerad : 
sie  war  bescheiden,  gerecht  und  edel  — 
freundhch,  hilfreich  und  gut.  So  rücksichts- 
los, drastisch  und  barsch,  so  voller  Sarkas- 
mus,  Witz  und  Spott  sie  auch  für  den  Augen- 
bhck  sein  konnte,  wenn  der  Zorn  über 
niederträchtige  menschliche  Handlungen 
oder  minderwertige  künstlerische'  Leistun- 
gen sie  packte  —  so  fand  doch  niemand  für 
die  Anzeichen  wirklichen  Könnens  und  Stre- 
bens  wiederum  beredtere  Worte,  hatte  nie- 
mand mehr  Freude  daran,  als  gerade  Wil- 
helmine Schröder-Devrient. 

Hier  blieb  es  aber  auch  meistens  dann 
nicht  nur  bei  der  bloßen  Anerkennung. 
Hier  half  sie  selbst  nach  besten  Kräften  mit. 
Nicht  allein,  daß  sie  Anfängern  unermüd- 
lich ihre  Rollen  einstudierte  und  mit  Rat 
und  Tat  für  die  großen  allgemeinen  An- 
forderungen des  Berufs  zur  Seite  ging.  Auch 
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ihre  Garderobenbestände  und  nicht  zuletzt 
ihre  Börse  stand  den  Bedürftigen  zur  Ver- 
fügung. Mit  einem  Opfermut  sonder- 
gleichen hat  sie  mehrfach  die  ganze  teure 
Ausbildung  junger  Künstler  bestritten. 
Denn  Neid  und  Eifersucht  waren  ihr  durch- 
aus fremd.  Hierin  steht  sie  in  der  Bühnen- 
welt wohl  so  ziemhch  allein.  Das  Wohltun 
war  ihr  eben  Herzensbedürfnis  —  die  stän- 
dige Befriedigung  eines  sehrenden  Mitleid- 
gefühls zu  einem  daseinswürdigen  Dasein 
unerläßHche  Bedingung.  In  zahllosen  armen 
Famihen  hat  sie  Gevatter  gestanden  und 
jahrein  jahraus  eine  umfassende  private 
Wohltätigkeit  geübt.  Dabei  half  sie  nicht 
im  Stile  gewisser  Armenpfleger,  sondern 
stets  allemal  da,  wo  es  wirkUch  not  tat. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  hatte  ja 
das  seltene  Talent,  sich  in  jedem  Kreise,  in 
jeder  Lebenslage  bewegen  zu  können.  Sie 
war  von  unwiderstehHcher  Liebenswürdig- 
keit und  von  seltenem  Takt.  Schheßlich 
fühlte  sie  sich  in  der  frivolen  Welt  der 
Kulissen,  wo  bei  den  Proben  manch  köst- 
liches Bonmot,  manch  gewagte,  aber  esprit- 
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volle  Anekdote  über  die  Länge  der  Pausen 
hinweghelfen  muß,  ebenso  zu  Hause,  wie  im 
Audienzsaal  der  Fürsten,  wo  sie  ohne  Ver- 
legenheit mit  gelassenem,  unaufdringlichem 
Selbstbewußtsein  aufzutreten  und  mit  Würde 
und  Stolz  Kunst  und  Künstler  zu  repräsen- 
tieren wußte.  Zurückhaltend  und  korrekt, 
wenn  sie  ihrer  nicht  ganz  sicher  war  und 
auf  keinerlei  Geistesverwandtschaft  traf,  tat 
sie  sprudelnd  und  ausgelassen,  wenn  ihr 
volles  Verständnis  zuteil  wurde.  Sie  hat  des- 
halb die  Gesellschaft  beherrscht,  wie  kaum 
eine  zweite  deutsche  Frau  ihrer  Zeit. 

Sie  hat  die  Gesellschaft  beherrscht.  .  . 

Zu  einer  Herrschaft  über  sich  selbst,  zu 
einer  völligen  Abgeklärtheit  ihrer  Welt- 
anschauung, zu  einem  ruhigen  Maß  der 
eigenen  Lebenshaltung  sollte  es  Wilhelmine 
Schröder-Devrient  nicht  bringen.  Es  gärte 
zu  sehr  in  ihr.  Immer  und  immer  wieder  er- 
hob der  Dämon  sein  Haupt.  Das  Genie 
ließ  ihr  keine  Ruhe.  Sie  war  eben  zu  groß 
und  zu  wild,  um  die  Harmoniefolgen  des 
Daseins  in  edlen,  sympathischen  Klängen  ab- 
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laufen  zu  lassen,  und  blieb  deshalb  in  letztem 
Sinne  eine  unbefriedigte  Natur.  Ziele  um 
Ziele  wurden  gesteckt.  Und  hatte  sie  wirk- 
lich erreicht,  was  sie  wollte,  so  wandte  sie 
sich  unwillig  ab.  Heute  gab  sie  ein  König- 
reich hin  für  den  Genuß,  nach  dem  sie 
schmachtend  verging.  Morgen  schon  kam 
der  unüberwindliche  Ekel  hinterher:  schnel- 
ler als  bei  vielen  anderen  Menschen,  und 
intensiver,  peinigender.  .  . 

Zwischen  diesen  Extremen  wurde  sie 
hin-  und  hergeworfen.  Aus  dem  Taumel 
des  Gesellschaftstreibens  floh  sie  zu  ein- 
samer Betstunde  in  die  nächste  Kirche.  Die 
gesteigerte  Lust  am  Leben  und  Lieben  wan- 
delte sich  plötzlich  in  eine  unerträgliche 
Angst  vor  den  Konsequenzen  dieser  Lust. 
Eben  noch  gottgefällig  und  todessehnsüch- 
tig, packte  sie  dann  wieder  ein  wunschvolles 
Begehren,  schüttelte  sie  eine  unsagbare 
Angst  vor  der  Auflösung.  Am  Abend 
mochte  sie  die  Triumphe  als  Künstlerin 
nicht  missen,  und  am  nächsten  Morgen 
sehnte  sie  sich  nach  Ruhe  und  Einsamkeit. 
Höchstes  Kraftgefühl  und  Selbstbewußtsein 
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wichen  kurz  darauf  der  Mutlosigkeit  und 
niedriger   Selbsteinschätzung. 

Und  so  ging  es  weiter,  bis  ins  Kleinere, 
Kleinste. 

Konnte  sie  selbst  in  den  Aeußerungen 
ihrer  Leidenschaften  bis  zur  fesselfreien  Maß- 
losigkeit kommen  und  alle  Schranken  der 
guten  Sitte  überspringen,  so  fühlte  sie  sich 
bei  anderen  durch  die  kleinste  gesellschaft- 
liche Unbotmäßigkeit  doch  wiederum  auf 
das  empfindlichste  getroffen.  Gerade  hatte 
sie  noch  unter  bitterem  Weinen  von  einem 
tragischen  Ereignis  ihres  Lebens  berichtet, 
als  ihr  plötzlich  die  Erinnerung  an  irgend 
eine  komische  Episode  aufstieg,  die  sie  nun 
sogleich,  noch  unter  Tränen  lächelnd,  zum 
besten  gab.  Und  in  tiefernsten  Szenen 
konnte  selbst  noch  die  reife  Frau,  der  die 
Kunst  doch  sonst  über  alles  ging,  an  ihren 
Partnern  auf  der  Bühne  die  kindischsten 
Streiche  ausführen. 


Was  jedoch  bei  alledem  das  schlimmste 
war :  Wilhelmine  Schröder-Devrient  glaubte 
sich  im  Grunde  unverstanden  und  verlassen. 
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Ihre  Sehnsucht  nach  dem  Letzten,  Höch- 
sten konnte  sie  keinem  mitteilen.  Sie  mußte 
ihr  schweres  Geschick  so  ziemhch  ganz  allein 
tragen.  Denn  das  Glück  der  Liebe  ist  ihr 
nicht  zuteil  geworden  —  wenigstens  nicht  in 
den  Jahren,  wo  sie  es  mit  allen  Fibern  er- 
wünschte und  wo  sie  es  hätte  nützen  können. 
Sie  suchte  und  suchte  nach  einem  barm- 
herzigen Menschen,  nach  einem  geliebten 
Manne.  Wie  oft  gab  sie  sich  hoffnungsvoll 
hin,  um  schwer  enttäuscht  immer  wieder  in 
die  Einsamkeit  ihrer  großen  Seele  zurück- 
zukehren. 

Als  sie  aber  nun  nach  vielen  Ent- 
täuschungen endlich  doch  einen  treuen 
Freund  gefunden  hatte,  dessen  Stellung  die 
Ehe  mit  einer  Bühnenkünstlerin  allerdings 
nicht  gestattete,  ließ  sie  ihn  einem  schreck- 
lichen Phantom  zuliebe  wieder  fallen,  das 
jetzt  in  Gestalt  eines  Herrn  von  Döring  ihren 
Weg  kreuzte.  Die  Künstlerin  war  diesem 
grund-  und  ehrlosen  Manne  bald  so  ergeben, 
daß  sie  sich  ihm  ganz  verschrieb :  sich  und 
ihr  Vermögen,  ihre  Gesundheit  und  selbst 
ihren  Ruf.     Denn  sie  opferte  der  unersätt- 
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liehen  Geldgier  dieses  Mannes  zuzeiten  so- 
^ar  die  fleckenlose  Reinheit  ihres  künst- 
lerischen Tuns,  indem  sie  sich  durch  ihn  von 
Bühne  zu  Bühne  hetzen  ließ  und  dabei  nun 
auch  kleinere  und  kleinste  Theater  keines- 
wegs verschmähte. 

Auch  nichts  konnte  hier  fruchten,  um  sie 
von  dieser  unseUgen,  kopflosen  Leidenschaft 
zu  befreien.  Eine  Anzahl  von  Dokumenten, 
die  ihr  das  wahre  Wesen  Dörings  enthüllen 
sollten,  warf  sie  unbesehen  in  den  Kamin. 
Und  lieber  gab  sie  alle  ihre  bisherigen 
Freunde  auf,  um  nur  diesem  einen  Menschen 
gefällig  sein  zu  können.  Dabei  vergeudete 
er  am  Spieltisch,  was  sie  mit  Preisgabe  aller 
Rücksichten  auf  sich  und  ihren  großen, 
reinen  Namen  zusammenraffte.  Und  erfuhr 
die  verblendete  Frau  einmal  davon,  so 
nannte  sie  sein  Verhalten  allenfalls  unbe- 
sonnen und  vergab  ihm. 

Nur  ganz  vereinzelt  wurden  pessimisti- 
schere Gedanken  in  ihr  wach.  Doch  schon 
der  Anblick  jenes  Mannes  brachte  sie  sofort 
wieder  in  die  alte  Hörigkeit  zurück,  .  ,  Erst 
nach    einer    schamlosen     Frechheit     ohne- 
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gleichen  sollte  sie  ganz  klar  sehen.  .  .  Und 
tief  erschüttert  wandte  sie  sich  jetzt  von 
diesem  Scheusal  ab. 

Aber  nun  war  es  zu  spät. 

Durch  einen  Heiratskontrakt,  den  sie 
derzeit  ungelesen  unterschrieben  hatte,  legte 
Döring  mit  einer  brutalen  Rücksichtslosigkeit 
auf  ihr  ganzes  Vermögen  Beschlag.  Und  Wil- 
helmine Schröder-Devrient  war  arm,  bettel- 
arm. Nur  mühsam  gelang  es  ihr,  die  Summe 
von  einigen  Freunden  zusammenzubringen, 
die  der  Elende  obendrein  auch  noch  für  sein 
Einverständnis  zur  Scheidung  forderte. 

Wühelminens  Lebensmut  war  jetzt  da- 
hin. Zwar  lächelte  ihr  in  der  Ehe  mit  einem 
livländischen  Edelmanne,  dem  sehr  gebil- 
deten, innerlich  vornehmen  Herrn  von  Bock, 
dann  noch  einmal  so  etwas  wie  ein  spätes 
Glück.  Sie  fühlte  sich  an  der  Seite  dieses 
liebenswürdigen  Menschen  recht  wohl  und 
war  ihm  für  seine  große  Güte  von  Herzen 
dankbar.  Zu  einer  völligen  Klarheit  ihres 
Wesens  hat  sie  aber  nicht  mehr  durch- 
dringen können  —  auch  nachdem  sie  ihre 
Kunst  nicht  mehr  ausübte.     Im  Gegenteil. 
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Die  unseligen  Kontraste  ihres  Charakters 
spitzten  sich  immer  mehr  zu,  und  die  all- 
gemeine Unzufriedenheit  und  Ruhelosigkeit 
wurde  immer  größer. 

Befand  sie  sich  auch  nur  kurze  Zeit  auf 
dem  Gute  ihres  Mannes  in  Trikaten,  so  ge- 
lüstete es  sie  unbezwingbar  wieder  nach 
ihrem  Vaterlande :  der  rege  Geist  verlangte 
Anregung,  der  Kunsthunger  Nahrung.  Sie 
brauchte  große  Menschen  und  große  Ver- 
hältnisse. .  .  Und  war  sie  glücklich  in 
Deutschland,  dann  packte  sie  sehr  bald  die 
Sehnsucht  nach  ihrem  Gemahl  und  nach  den 
stillen  Verhältnissen  des  einsamen  Herren- 
hauses. So  wechselte  sie  ständig  ihren 
Aufenthaltsort  und  rieb  sich  vollends  auf: 
diese  glücklich-unglückliche  Frau. 

Aber  doch:  gerade  diese  ewigen  inneren 
Kämpfe,  dieser  spannungsvolle  Wille,  dieser 
rastlose  Trieb  nach  einem  Ausgleich  der  in 
ihr  tobenden  allmächtigen  Mächte,  der  apol- 
linischen und  dionysischen  Elemente,  sind 
Wilhelmine  Schröder-Devrient  die  notwen- 
digen Bedingungen  zu  ihrer  Kunst  gewesen. 
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Das  Geschick  hatte  ihr  auf  der  Höhe  des 
Daseins  die  Macht  verhehen,  das  Chaos  ihrer 
Erlebnisse  zu  unteilbaren,  genialen  Kunst- 
schöpfungen zu  verdichten. 

Sie  war  eine  Vollkünstlerin  und  ein  Voll- 
mensch. Mensch  werden,  Künstler  werden 
heißt  im  Kampf  sein:  im  Kampfe  mit  der 
Welt  der  realen  und  idealen  Erscheinungen. 
Und  Wilhelmine  hat  gekämpft,  viel  ge- 
kämpft. .  .  „Die  Schröder-Devrient  war 
weder  in  der  Kunst  noch  im  Leben  eine  Er- 
scheinung jenes  Virtuosentums,  das  nur 
durch  vollständige  Vereinzelung  gedeiht  und 
in  ihr  allein  zu  glänzen  vermag :  sie  war  hier 
wie  dort  durchaus  Dramatikerin,  im  vollen 
Sinne  des  Wortes;  sie  war  auf  die  Be- 
rührung, auf  die  Verschmelzung  mit  dem 
Ganzen  hingedrängt,  und  dies  Ganze  war 
eben  in  Leben  und  Kunst  unser  soziales 
Leben  und  unsere  theatralische  Kunst"  — 
schrieb  Richard  Wagner  in  der  Mitteilung 
an  seine  Freunde.  .  . 
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Wagner  und  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient.  .  . 

Der  Name  des  Meisters  ist  heute  in  aller 
Munde,  und  seine  dramatischenWerke  finden 
in  aller  Herzen  und  Sinnen  ein  tausendfältig 
Echo.  Seine  Muse  aber  hat  man  vergessen. 
Den  meisten  wird  sie  erst  jetzt  an  ihrem 
hundertsten  Geburtstage  zum  erstenmal  auf- 
stoßen, wenn  es  die  Tageblatt-Redaktion 
für  der  Mühe  wert  halten  sollte,  einen  Ge- 
denkartikel zu  bestellen.  Vielleicht  erfährt 
man  dann  auch  bei  dieser  Gelegenheit,  daß 
Wagner  einen  sehr  instruktiven  Essay  über 
Schauspieler  und  Sänger  geschrieben  hat, 
worin  er  mit  einer  kaum  sonst  in  seinen 
Schriften  erreichten  Gedrungenheit  und 
Klarheit  der  Ausdrucksweise  zu  dem  moder- 
nen deutschen  Kunstbegriff  des  Singschau- 
spielers hinzuführen  und  die  Phasen  der 
Entwicklung  aus  dem  ganz  ungeheuerlichen 
Stilwirrwarr  des  allgemeinen  Operntheaters 
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zu  dem  gesunden  Kunstprinzip  eines  deut- 
schen Musikdramas  an  seinen  eigenen  Arbei- 
ten klar  zu  legen  versucht  —  und  daß  dieser 
Essay  „dem  Andenken  der  großen  Wilhel- 
mine Schröder-Devrient"  gewidmet  ist. 

Vielleicht  wird  sogar  der  eine  oder  andere 
diesen  Aufsatz  im  neunten  Bande  seiner  ge- 
sammelten Schriften  und  Dichtungen  einmal 
aufchlagen  und  zu  seiner  Ueberraschung 
folgenden  Abschnitt  darin  finden:  „In  be- 
treff dieser  Künstlerin  wurde  immer  wieder 
die  Frage  an  mich  gerichtet,  ob  denn,  da  wir 
sie  als  Sängerin  rühmten,  ihre  Stimme  wirk- 
lich so  bedeutend  gewesen  wäre,  —  worunter 
denn  alles  verstanden  zu  werden  schien, 
worauf  es  in  diesem  Falle  überhaupt  an- 
komme. Wirklich  verdroß  es  mich  stets, 
diese  Frage  zu  beantworten,  weil  es  mich 
empörte,  die  große  Tragödin  mit  jenen  weib- 
lichen Kastraten  unserer  Oper  in  eine 
Rangordnung  geworfen  zu  wissen.  Wer 
mich  noch  jetzt  fragen  sollte,  dem  würde  ich 
heute  ungefähr  folgendes  antworten:  — 
Nein !  Sie  hatte  gar  keine  „Stimme" ;  aber 
sie  wußte   so   schön  mit   ihrem   Atem   um- 
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zug-ehen  und  eine  wahrhaftige  weibliche 
Seele  durch  ihn  so  wundervoll  tönend  aus- 
strömen zu  lassen,  daß  man  dabei  weder 
an  Singen  noch  an  Stimme  dachte!  Außer- 
dem verstand  sie  es,  einen  Komponisten  da- 
zu anzuleiten,  wie  er  zu  komponieren  habe, 
wenn  es  der  Mühe  wert  sein  solle,  von 
einem  solchen  Weibe  ,, gesungen"  zu  wer- 
den :  das  tat  sie  durch  das  von  mir  gemeinte 
„Beispiel",  was  diesmal  sie,  die  Mimin,  dem 
Dramatiker  gab,  und  welches  unter  allen, 
denen  sie  es  gab,  einzig  von  mir  befolgt 
worden  ist.  —  Aber  nicht  nur  dieses  Bei- 
spiel, sondern  alle  meine  Kenntnis  von  der 
Natur  des  mimischen  Wesens  verdanke  ich 
dieser  großen  Frau;  und  durch  diese  Be- 
lehrung ist  es  mir  eben  auch  gestattet,  als 
den  Grundzug  dieses  Wesens  die  Wahr- 
haftigkeit aufzustellen." 


Es  darf  Wilhelmine  Schröder-Devrient 
in  unseren  Tagen  des  Wagner-Enthusiasmus 
nicht  vergessen  werden  — :  erst  durch  ihre 
Bemühungen,  die  widerspenstigen  Teile  in 
dem    völlig    gelockerten    Organismus    der 
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Oper  zu  einem  Ganzen  zu  zwingen,  wurde 
dem  jungen  Wagner  die  Unnatur  dieser 
Gattung  so  recht  klar.  Ihre  genialen 
Charakterschöpfungen  sind  es  in  allererster 
Linie  gewesen,  die  sein  dramatisches  Emp- 
finden anzufachen  und  seinen  Kunstsinn  zu 
beflügeln  verstanden.  Und  an  der  unge- 
heuerlich gesteigerten  Leistungsfähigkeit 
ihres  dramatischen  Genies  hat  er  dann  später 
in  der  Praxis  die  Gesangspartien  seiner 
Musikdramen  bemessen.  Sie  zeigte  ihm, 
was  man  hier  wagen  durfte  und  wagen 
mußte.  An  ihrem  Beispiel  erkannte  er,  daß 
es  in  allererster  Linie  die  Musik  war,  die 
ihre  Kunst  zu  jener  phänomenalen  Charak- 
teristik hinauftrieb  —  daß  also  die  Geburt 
der  neudeutschen  Tragödie  aus  dem  Geiste 
der  Musik  zu  erfolgen  habe. 

„Ich  kann  nichts  ohne  Musik,"  sagte 
Wilhelmine  eines  Tages  zu  Fanny  Lewald, 
als  diese  ihrer  Freundin  den  Vorschlag 
machte,  doch  zur  reinen  Schauspielkunst 
zurückzukehren.  ,, Musik  ist  das  Element, 
das  meine  Kräfte  flüssig  macht  und  in  Be- 
wegung setzt.     Und  wenn  ich  es  versuchen 
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wollte,  wenn  ich  die  Rollen  meiner  Mutter 
spielen  wollte,  so  würde  ich  mir  wie  eine 
elende  Nachahmerin  vorkommen.  Denn  die 
Rollen,  welche  die  Mutter  gespielt  hat,  sind 
nicht  anders  zu  schaffen,  als  sie  sie  hingestellt 
hat.  Und  ich  muß  schaffen !  schaffen !  selbst 
schaffen!  .  ." 

Nun  —  wenn  je  einer  aus  der  Welt  des 
hohen  Scheines  wirklich  geschaffen,  selbst 
geschaffen  hat,  so  war  es  Wilhelmine 
Schröder-Devrient. 

Es  muß  groß  und  einzig  gewesen  sein, 
was  sie  der  staunenden  Mitwelt,  was  sie  vor 
allem  Richard  Wagner  zu  offenbaren  ge- 
wußt hat.  „Die  entfernteste  Berührung  mit 
dieser  außerordentlichen  Frau  traf  mich 
elektrisch :  noch  lange  Zeit,  selbst  bis  auf 
den  heutigen  Tag,  hörte  und  fühlte  ich  sie,^ 
wenn  mich  der  Drang  zu  künstlerischem 
Gestalten  belebte,"  schrieb  der  Meister 
(185 1)  an  seine  Freunde. 

Und  an  einer  anderen  Stelle  seiner  Schrif- 
ten mußte  er  bekennen,  daß  er  in  seinem 
frühesten  Jünglingsalter  von  der  großen 
Schröder-Devrient  „für  sein  ganzes  Leben 

6i 


WILHELMINE  SCHROEDER-DEVRIENT 

bestimmend  eine  augenblickliche,  bis  ins 
Innerste  gehende  Wirkung"  verspürt  habe, 
die  ihm  nur  noch  einmal  im  Leben  in  ähn- 
licher Weise  zuteil  geworden  sei,  als  ihm 
Schnorr  von  Carolsfeld  eines  Tages  seinen 
Lohengrin  vorspielte. 

Wilhelmine  Schröder  -  Devrient  und 
Schnorr  von  Carolsfeld  bedeuten  in  der  Tat 
zwei  wichtige  Merkpunkte  in  Richard  Wag- 
ners so  bewegtem  Kunstleben:  Wilhel- 
minens  Genius  gab  seinem  Schaffen  die  Rich- 
tung, ließ  ihn  einen  ersten  langen  und  heißen 
Blick  in  das  gelobte  Land  werfen,  ließ  ihn 
verheißungsvoll  und  zielsicher  nach  vor- 
wärts schauen.  .  .  Und  Schnorrs  Genius 
verhalf  ihm  dann  später  zu  der  reinsten 
Freude  an  dem  Geschaffenen  selbst,  Heß  ihn 
einen  tiefen  Blick  in  sein  eigenes  Lebens- 
werk tun,  „wie  es  wohl  selten,  vielleicht  nie 
noch  einem  Künstler  ermöglicht  worden  ist", 
ließ  ihn  dankbar  und  befriedigt  nach  rück- 
wärts  schauen.  .  . 

Und  so  kann  es  denn  nicht  wunder 
nehmen,  daß  Wagner  sich  in  dem  Augen- 
blick  dieser   beiden   guten    Geister,    dieser 
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Eckstützen  seiner  ganzen  Kunst  erinnerte, 
als  er  endlich  in  Bayreuth  die  ersehnte  Hei- 
mat gefunden  hatte  und  nun  daran  denken 
konnte,  sich  nach  eigenen  Plänen  und  Wün- 
schen ein  Haus  zu  bauen,  um  von  hier  seinen 
bedeutsamen  Festspielplänen  Gestalt  zu 
geben.  Das  von  Professor  Krauße  in  Dres- 
den entworfene  Sgrafittobild  über  der  Tür 
an  der  Villa  Wahnfried  zeigt  links  Wilhel- 
mine Schröder-Devrient  als  tragische  Muse. 
In  der  Mitte  steht  Schnorr  von  Carolsfeld 
als  Wotan- Wanderer,  von  den  beiden  Raben 
umflattert.  Und  rechts  als  dritte  große  Er- 
scheinung in  des  Meisters  Leben  sieht  man 
als  Personifikation  der  Musik  Frau  Cosima, 
der  Siegfried  Wagner  als  Jung-Siegfried  mit 
dem  Schwert  über  der  Schulter  und  dem 
Hörn  an  der  Hüfte  zur  Seite  trollt :  ein  Sym- 
bol des  Wagnerschen  Kunstschafifens. 
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HANDSCHRIFT  DER  WILHELMINE  SCHRÖDER-DEVRIENT 


Wilhelmine  Schröder-Devrient  führte 
ihren  gewichtigen  Doppelnamen  mit  Stolz 
und  Achtung  vor  der  erhabenen  Vieldeutig- 
keit seines  Klanges. 

Der  Mädchenname  erinnerte  sie  an 
ihren  Vater  Friedrich  Schröder,  einen 
schlichten,  guten  Mann  und  tüchtigen 
Bühnensänger,  und  an  das  überragende 
Genie  ihrer  Mutter  Sophie  Schröder, 
der  gewaltigsten  unter  den  damals  leben- 
den deutschen  Tragödinnen.  Ja,  er  trug 
ihre  Gedanken  noch  weiter  zurück  bis  hin 
zu  dem  großen  Friedrich  Ludwig  Schröder, 
dem  ersten  Schauspielkünstler  der  neueren 
deutschen  Bühne. 

Doch  auch  der  Name  Devrient  blieb  ihr 
selbst  dann  noch  heihg,  als  sie  sich  von 
ihrem  ersten  Gatten  Karl  Devrient,  der  ihren 
Leidenschaften  in  Kunst  und  Leben  nicht 
gewachsen  war,  getrennt  hatte  —  damals, 

65  S 


HAGEMANN 


wo  sie  in  dem  kritischen  Alter  der  Mitte 
Zwanzig  von  ihrem  Dämon  zur  höchsten 
Lebensbejahung,  aber  auch  zur  höchsten 
Kunst  getrieben  wurde.  Führte  ihn  doch 
gleichzeitig  der  große  Meister  Ludwig 
Devrient,  der  Oheim  der  Gebrüder  Karl, 
Eduard  und  Emil:  dieser  eminente  Charak- 
terdarsteller in  des  Wortes  höchstem  Sinne, 
dieser  Lear-Tragöde,  der  vielfach  eine 
solche  Wirkung  auf  seine  Zuhörer  auszuüben 
wußte,  daß  sie  den  Applaus  ganz  vergaßen 
und  sich  scheu  nach  Hause  drückten. 

Von  allen  aber  hat  Wilhelmine  ihre 
Mutter  Sophie  Schröder  als  Künstlerin  am 
meisten  bewundert.  .  . 

Als  Künstlerin.  .  .  Denn  von  der  Mutter 
als  Menschen  pflegte  sie  kaum  jemals  zu 
sprechen.  Sie  hatte  hier  wohl  zuviel  Aus- 
schlaggebendes von  ihr  geerbt:  das  Zwie- 
spältige ihres  Wesens  und  die  ungezügelte 
Leidenschaft.  Und  schon  deshalb  ver- 
trugen sich  die  beiden  großen  Frauen  als 
Menschen  nicht.  .  . 

Dann  war  aber  auch  wieder  manches, 
was  sie  trennte.    So  besonders  die  ganz  ver- 
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schiedene  Weltanschauung',  die  namentlich 
auf  politischem  Gebiet  zu  grundlegenden 
Differenzen  führte  und  von  selbst  auch  auf 
die  menschliche  und  künstlerische  Lebens- 
haltung jeder  einzelnen  hinübergriff  und 
hier  bald  ebenfalls  unüberbrückbare  Ab- 
gründe schuf. 

Sophie  Schröder  empfand  durchaus  als 
Aristokratin  und  Royalistin,  ihre  ganze 
Kunst  war  eine  Hofkunst,  und  Könige  und 
Fürsten  schützten  und  schirmten  sie.  In  der 
Sonne  ihrer  Huld  ging  es  der  Künstlerin  am 
wohlsten,  fühlte  sie  sich  ganz  zufrieden. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  hingegen 
empfand  durchaus  als  Demokratin,  ihre 
ganze  Kunst  war  eine  Volkskunst,  und  der 
Beifall  des  Geringsten  wie  des  Vornehmsten 
galt  ihr  gleich,  wenn  er  ihr  nur  immer  echt 
klang.  Um  die  Anerkennung  des  ganzen 
Volkes  war  es  ihr  zu  tun.  Lediglich  für 
Menschen  wollte  sie  spielen.  So  etwas  wie 
Selbstzufriedenheit  hat  sie  so  recht  niemals 
gekannt.  Ihre  Ansprüche  stellte  sie  hoch, 
überhoch.  Die  Kunst  war  ihr  etwas  Gött- 
liches, das  Erreichen  des  Höchsten  ein  Ideal, 
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dem  man  wohl  nahe  zu  kommen,  das  man 
aber  nie  ganz  zu  erreichen  vermag. 

An  gegenseitiger  Bewunderung  haben  es 
also  die  beiden  Frauen  nicht  fehlen  lassen. 
Denn  auch  die  Mutter  konnte  über  die  Kunst 
ihrer  Tochter  selten  genug  Lobsprüche 
finden.  .  .   Geliebt  aber  haben  sie  sich  nicht. 

Trotzdem  ist  Wilhelmine  ihrer  Mutter 
Immer  sehr  dankbar  gewesen:  dankbar  für 
die  Strenge,  mit  der  sie  als  schwer  zu  lenken- 
des Kind  von  ihr  auf  dem  rechten  Wege  ge- 
halten wurde  —  dankbar  für  die  Ausdauer, 
mit  der  die  viel  beschäftigte  Künstlerin  sich 
dann  später  des  Bühnenneulings  annahm, 
ihm  die  Grundlagen  der  darstellenden  Kunst 
beibrachte  und  Rollen  und  Partien  ein- 
studierte —  dankbar  vor  allem  für  die  kunst- 
schöpferische Veranlagung,  die  ihr  von 
Sophie  Schröder  überkommen  war.  Denn 
zeitlebens  hat  sie  ihr  Genie  als  mütterliches 
Erbteil  betrachtet:  das  Genie  und  seine 
Attribute  —  den  eisernen  Fleiß  und  den  nie 
ermattenden  Bildungstrieb. 
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Wie  Sophie  Schröder  stellte  auch  Wil- 
helmine Schröder-Devrient  keine  künst- 
lerische Spezialität  dieses  oder  jenes  Genres 
vor.  Sie  war  vielmehr  eine  durch  und  durch 
künstlerisch  beanlagte  Natur,  eine  Frau  von 
großem  ästhetischen  V^ermögen,  von  außer- 
ordentlichem Geschmack  und  starken  kriti- 
schen Fähigkeiten.  Ihr  eignete  ein  erstaun- 
hcher  Sinn  für  die  Schönheit  der  Dinge, 
ihrer  Verhältnisse,  ihrer  Linien,  Flächen  und 
Farben,  ihrer  Beziehungen  zueinander  und 
zum  Menschen,  zum  menschHchen  Leben: 
ein  erstaunlicher  Sinn  für  die  Harmonien 
und  Melodien,  für  den  großen  Rhythmus  der 
Erscheinungen.  Sie  war  nicht  nur  Schau- 
spielerin, Operndarstellerin,  Konzert-  und 
Oratoriensängerin  von  Gottes  Gnaden,  son- 
dern zeichnete  auch,  modellierte,  schrift- 
stellerte,  setzte  Lieder  und  entwarf  kunst- 
volle Handarbeiten  und  Kleider:  manches 
davon  unvollkommen,  vieles  unausgebildet, 
aber  doch  alles  ein  Ausfluß  genialer  künst- 
lerischer Instinkte.  Nirgends  zeigte  sich  in 
dem,  was  sie  machte,  Dilettantismus,  nir- 
gends Handwerk. 
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Ihr  täglicher  Anzug  war  stets  gewählt, 
aber  einfach.  Sie  trug  durchaus  ein  Eigen- 
kleid. Zur  Krinoline  hat  sie  sich  nie  ver- 
stehen können.  Diese  Mode  war  ihr  zu 
häßlich.  Und  da  bei  alledem  eine  unver- 
gleichliche Anmut  ihre  ganze  Erscheinung 
adelte,  brachte  sie  es  zu  einer  körperlichen 
Kultur  ohnegleichen.  Hierin  hat  sie  ihre 
Mutter  bald  ebenso  übertroffen,  wie  an 
äußeren  Vorzügen  überhaupt.  Denn  sie 
war  eine  Bühnenschönheit  allerersten 
Ranges. 

Aber  niemand  hat  sich  weniger  mit  der 
bloßen  Ausbeutung  reicher  natürlicher 
Hilfsmittel  begnügt,  als  Wilhelmine  Schrö- 
der-Devrient.  Wohl  kaum  jemals  wurde 
von  einer  großen  Künstlerin  soviel  Zeit  und 
Muße  zum  Studium  der  Rollen  verwendet, 
wie  von  ihr.  Ein  ausgezeichnetes  Verständ- 
nis für  die  feilende  Abrundung  des  zu  einer 
Totalität  zusammenschließenden  Kunstwerks 
wußte  auch  das  Kleine,  Kleinste,  ja  Klein- 
liche für  sich  anzulegen.  Nichts  war  ihr  un- 
bedeutend, wenn  es  nur  immer  zur  Charak- 
terisierung beizutragen  vermochte. 
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Der  unumstößlich  wahre  Satz,  daß  die 
komplizierte  Kunstübung  der  dramatischen 
Sängerin  des  ordnenden  Intellekts  mehr  als 
jede  andere  Kunstgattung  bedürfe,  war  ihr 
ebenfalls  von  der  Mutter  eingeschärft  wor- 
den, die  sich  damals  noch  vom  Altmeister 
Schröder  in  Hamburg  hatte  belehren  lassen, 
daß  die  Schauspielerin  „nicht  nur  empfinden, 
sondern  auch  denken"  müsse. 

Wilhelminens  Fleiß  ist  denn  auch  nie  er- 
lahmt, die  Sehnsucht  nach  dem  Letzten  in 
den  Dingen  und  Problemen,  nach  Wahrheit 
und  Klarheit  nie  verflogen,  so  daß  sie  es  im 
Laufe  der  Zeit  zu  verläßlicher  Allgemein- 
bildung bringen  konnte.  Was  sie  wußte, 
wußte  sie  ganz.  Und  was  sie  neu  brauchte, 
studierte  sie  gründlich  und  immer  gleich  an 
der  besten  Quelle. 

Von  Sophie  Schröder  wird  uns  berichtet, 
daß  sie  es  verstanden  habe,  den  Bedingun- 
gen der  Weimarer  Darstellungsschule  (die 
ideale  Würde  und  Ebenmaß  der  schönen 
Gesten  mit  dem  klangvoll  deklamierten 
Worte  zu  vereinigen  trachtete)  und  den  der 
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Hamburger  Darstellungsschule  Schröders 
(die  reale  Leidenschaft  und  ihren  künst- 
lerischen Ausdruck  durch  den  ganzen  Appa- 
rat der  Schauspielkunst  nach  Maßgabe  inne- 
rer Wahrheit  forderte)  in  gleicher  Weise 
gerecht  zu  werden  —  daß  sie  in  ihrer  großen 
Kunst  eine  Art  von  Verbindung  zwischen 
diesen  beiden  Stilarten  hergestellt,  den 
Gegensatz  für  einen  Augenblick  wenigstens 
zu  leidlicher  Versöhnung  getrieben  habe. 
Es  soll  ihr  zuzeiten  wirklich  gelungen  sein, 
menschliche  Leidenschaften  ihren  letzten 
Werten  und  Graden  nach  mit  den  Mitteln 
einer  würdevollen,  idealischen  Darstellungs- 
kunst so  ziemlich  restlos  kundzugeben.  Und 
dies  ist  dann  gewiß  etwas  ganz  Schönes, 
etwas  ganz  Großes  gewesen. 

Aber  weit  Größeres  schuf  ihre  Tochter. . . 

Ihr  Genie  war  noch  fundamentaler,  maß- 
gebender, folgereicher:  es  war  im  höchsten 
Grade  schöpferisch.  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient  prägte  den  Begriff  der  drama- 
tischen Sängerin  mit  der  Tendenz  nach 
musikalisch-dramatischer  Charakter-Datr- 
stellung    und    setzte    die    singende    Schau- 
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Spielerin  an  die  Stelle  der  auch  etwas  schau- 
spielernden Sängerin. 

Sophie  Schröder  war  ein  Endpunkt,  eine 
große  Einzelerscheinung,  deren  Wirksam- 
keit das  ganze  Problem  der  Schauspielkunst 
jedoch  für  die  Folge  kaum  der  Lösung 
näher  brachte.  Wir  warten  ja  noch  heute 
darauf. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  dagegen 
war  ein  Anfang,  war  eine  Pfadkünderin  in 
der  Evolution  der  dramatischen  Kunst.  Das 
Reich  der  künstlerischen  Wahrheit  im  musi- 
kalischen Drama  schickte  mit  ihr  seine  erste 
Botin  aus,  um  nicht  nur  die  Mitschöpfer  an 
der  Gestaltung  der  szenischen  Erscheinungs- 
form, sondern  namentlich  auch  die  Selbst- 
schöpfer theatralisch-musikahscher  Meister- 
werke zu  befruchten.  Sie  rangiert  mit. den 
großen  Besserern,  den  Clara  Schumann, 
Joseph  Joachim,  Hans  von  Bülow,  Georg 
von  Meiningen.  Sie  steht  hier  an  vor- 
nehmster Stelle.  Denn  sie  war  es  zuerst,  die 
einem  furchtbaren  Niedergang  in  der  Kunst 
ein  energisches  Halt  gebot:  die  den  Vir- 
tuosen mit  dem  Rezept  einer  billigen  Publi- 
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kumskunst  und  einer  niedrigen  Sucht  nach 
Erfolg  für  sich  selbst  als  einzelnen  dadurch 
gebieterisch  von  der  Szene  und  aus  dem 
Konzertsaal  wies,  daß  sie  die  unerläßliche 
Forderung  erhob,  die  Kunst  um  der  Kunst 
willen  zu  treiben  und  in  allererster  Linie  den 
Erfolg  des  Kunstwerks  anzustreben. 

Gewiß  finden  wir  bei  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient  alles  nur  im  Ansatz,  im  ersten 
großen,  überzeugenden  Wurf.  Ihre  Kunst 
führte  noch  reichliche  Schlacken  mit.  Auch 
war  sie  sich  ihres  reformatorischen  Tuns 
nicht  recht  bewußt.  Nur  daß  sie  mehr  be- 
deutete, als  alle  die  anderen,  fühlte  sie  — 
fühlte  sie  stark.  Was  es  damit  aber  eigent- 
lich für  eine  Bewandtnis  hatte,  ist  ihr  nicht 
recht  aufgegangen.  „. . .  Ein  Schelm  macht's 
besser,  als  er  kann  —  ich  habe  getan,  was 
ich  konnte.  Jetzt  blicke  ich  manchmal  nicht 
ohne  Wehmut  auf  mein  künstlerisches  Wir- 
ken zurück.  Denn  war  ich  auch  noch  weit 
vom  Ziel  entfernt,  so  war  ich  doch  immer 
den  anderen  ein  großes  Stück  voraus."  So 
schrieb  sie  ihrem  alten  treuen  Freunde  Ge- 
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heimrat  Carus,  dem  großen  Goetheverehrer, 
nach  Dresden.  .  . 

Ja,  sie  war  ein  Stück  voraus  —  soweit 
sie  damals  überhaupt  voraus  zu  sein  ver- 
mochte. .  .  Es  mußte  denn  doch  erst  ein 
großer  Gebieter  im  Streit  auftreten,  der 
dieser  einzigartigen  Darstellungskunst  die 
nötigen  Unterlagen,  die  nötigen  Vorlagen 
schuf  —  der  sie  deutete  und  nützte.  Solange 
Wilhelmine  Schröder-Devrient  ihr  Genie 
vornehmlich  an  mehr  oder  weniger  unbe- 
deutende und  mißgestaltete  Operngebilde 
einer  alten,  verschlissenen  Tradition  wenden 
mußte,  konnte  von  einer  Reinheit  und  Folge- 
richtigkeit der  Ergebnisse  keine  Rede  sein. 

Und  das  ist  nun  das  Seltsame,  das 
Tragische  an  der  Kulturerscheinung  unserer 
Künstlerin:  sie  hat  weder  recht  begriffen, 
daß  Richard  Wagner  der  Meister  war,  der 
sich  eben  anschickte,  die  rechten  Kunst- 
werke für  ihre  neue  Art  der  szenisch-musi- 
kalischen Darstellung  zu  schafifen  —  noch 
hat  sie  geahnt,  was  sie  ihm  zeit  seines  Lebens 
gewesen  ist.  Sie  hat  nicht  gewußt,  daß  sie 
ihrem    damaligen    Kapellmeister    in    Dres- 
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den,  dessen  Santa  sie  „mit  so  genial 
schöpferischer  Vollendung  gab,  daß  ihre 
Leistung  allein  den  fliegenden  Holländer 
vor  völligem  Unverständnis  des  Publikums 
rettete",  durch  die  Zwiespältigkeit  ihres 
ganzen  Wesens  zu  der  Konzeption  des  Tann- 
häuser unmittelbar  und  zu  allen  seinen  übri- 
gen Werken  mittelbar  angeregt  hat. 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  ist  sogar 
in  ihren  letzten  Jahren  den  furchtbaren  Ge- 
danken nicht  los  geworden,  daß  sie  wohl 
überhaupt  vergebens  gearbeitet  und  gelebt 
habe.  Und  der  Schein  sprach  ja  gewiß  da- 
für. Unmittelbar  nach  ihrem  Abgang  von 
der  Bühne  kam  eine  Periode  des  absoluten 
Nichts.  Außer  Johanna  Wagner  und  Agnese 
Schebest,  die  aber  schon  mit  ihr  zusammen 
tätig  waren,  gab  es  keine  Bühnensänger 
von  Bedeutung.  Es  sollten  zwei  Jahrzehnte 
vergehen,  bis  das  Ehepaar  Schnorr  von 
Carolsfeld  in  München  Tristan  und  Isolde 
sang.  .  . 

Wilhelmine  war  eben  die  erste  große  Er- 
scheinung einer  neuen  Kultur  und  Kunst, 
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war  eine  Vorläuferin  mit  der  ganzen  Jo- 
hannistragik.  Sie  wirkte  in  einer  halbreifen 
Uebergangszeit,  die  noch  nicht  scheiden 
konnte  zwischen  dem  Gewesenen-Falschen 
und  dem  Kommenden-Wahren,  die  zwischen 
beiden  hin-  und  herpendelte  und  beiden  zu- 
jauchzte —  der  die  Bewußtheit  der  ästheti- 
schen Neuordnung  in  der  musikalisch- 
dramatischen Kunst  noch  fehlte.  Nur  ganz 
wenige  ahnten  damals  ihre  eigentliche 
Größe,  wußten  von  ihrer  Mission.  Im  all- 
gemeinen jubelte  man  ihr  und  der  Sontag 
in  gleichem  Maße  entgegen. 

Daß  Wilhelmine  Schröder-Devrient  später 
vielfach  als  Mensch  von  so  manchen,  sogar 
von  solchen  Leuten  im  Stich  gelassen  wurde, 
denen  sie  selbst  einst  reichliche  Wohltaten 
erwiesen  hatte,  konnte  sie  verhältnismäßig 
schnell  verwinden.  Sie  pflegte  ihrer  Em- 
pörung dann  einmal  ordentlich  Luft  zu 
machen  und  das  häßliche  Erlebnis  damit  ein- 
für allemal  von  sich  abzuschütteln.  Besaß 
sie  doch  Lebenskenntnis  genug,  um  zu 
wissen,  daß  man  in  der  Gesellschaft  wesent- 
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lieh  nur  denen  mit  Achtung,  Zuvorkommen- 
heit und  Freundschaft  zu  dienen  pflegt,  die 
Macht,  Einfluß,  Geld  und  Ruhm  genießen. 
Und  mit  all  diesen  schönen  Dingen  war  es 
zuletzt  nur  recht  schwach  bei  ihr  bestellt. 

Wie  sie  sich  aber  darüber  gegrämt  hat, 
daß  bald  dann  ebensosehr,  ja  in  fast  noch 
höherem  Grade  auch  die  Künstlerin  so  völlig 
inVergessenheit  geriet,  daß  sie  hier  scheinbar 
so  gar  keine  Nachfolge  finden  sollte,  mögen 
ein  paar  Briefstellen  belegen,  die  auch  sonst 
einen  tiefen  Einblick  in  das  Wesen  der  sel- 
tenen Frau  gestatten  und  deshalb  hier  zum 
Schluß  willkommen  sein  werden. 

An  Clara  Schumann  schrieb  sie  am 
3.  Jan.  1850  aus  Paris :  „Ich  habe  meine  Kunst 
gehebt  und  sie  mit  heiligem  Enthusiasmus 
ausgeübt  —  ob  ich  etwas  erreicht,  ob  ich 
denen,  die  nach  mir  kommen,  etwas  hinter- 
lassen habe?  Das  ist  die  Frage!  Mein 
Streben  war  nach  dem  Höchsten,  und  gern 
habe  ich  mitgeteilt,  gern  habe  ich  über- 
tragen, wenn  man  es  von  mir  begehrte  und 
wo  ich  einen  fruchtbaren  Boden  zu  finden 
glaubte.     Leider  habe  ich  keine  Resultate 
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aufzuzählen,  und  nur  das  Räuspern  und 
Spucken  ist  manchmal  gelungen.  Die 
Geistes-  und  Herzensarmut  war  zu  groß, 
der  Boden  zu  steril,  als  daß  er  die  kräftigen 
und  gesunden  Wurzeln  fassen  konnte,  die 
ich  aus  meinem  Herzen  gerissen  habe,  um 
sie  zu  verpflanzen.  Was  sie  jetzt  treiben, 
darüber  möchte  man  blutige  Tränen  weinen ! 
Wo  ist  die  Wahrheit,  die  Natur  hin  ?  wo  der 
göttliche  Funke,  der  in  schwachen  wie 
starken  Gemütern  zündet?  Strohfeuer, 
widerliche  Unnatur,  Geschrei  und  Geheul, 
und  statt  von  heiliger  Begeisterung  bis  ins 
tiefste  Mark  erschüttert  zu  sein,  geht  man 
abgespannt,  mißmutig  davon  und  ärgert  sich, 
daß  man  soviel  Geld  für  vergoldete  Deko- 
rationen und  bengalisches  Feuer  ausgegeben 
hat,  was  die  Leere  ausfüllen,  die  Schwäche 
bedecken  soll,  die  all  diese  neuen  Mach- 
werke sehen  lassen." 

Und  weiter  heißt  es  in  einem  Briefe  an 
den  Kammerherrn  vonDonop  aus  dem  Jahre 
1855  •  ,jWer  kümmert  sich  jetzt  in  Deutsch- 
land um  die  Schröder-Devrient?  .  .  .  Ich 
habe  im  vorigen  Winter  oft  mit  blutendem 
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Herzen  gesessen.  .  .  .  Man  hat  es  ihnen 
doch  vorgemacht;  wie  kommt  es  denn,  daß 
sich  auch  nicht  eine  leise  Andeutung  über- 
tragen hat  von  dem,  was  ich  vor  dem  ganzen 
Olymp  verantworten  konnte?  Das  Publi- 
kum, was  mich  doch  auch  gesehen  und 
gehört  hat,  jubelte  und  schrie,  mehr  als  es 
jemals  bei  mir  getan.  Da  rollte  mir  wohl 
eine  stille  Träne  über  die  Wangen,  und  leise 
seufzend  rief  ich  aus :  Unsinn,  du  siegst,  und 
ich  muß  untergehen !  Es  gibt  wohl  kein 
schmerzlicheres  Gefühl,  als  das  —  umsonst 
gelebt  zu  haben.  Aber  ist  nicht  jetzt  die 
ganze  Welt  ein  großes  Narrenhaus?  Wohin 
man  sieht,  ist  an  die  Stelle  der  göttlichen 
Vernunft  ein  Zerrbild  getreten.  Wahrheit 
und  Natur  sind  verschwunden,  vor  allem  aus 
der  darstellenden  Kunst,  und  das  einzige 
Ziel,  welchem  nachgejagt  wird,  ist  —  ein 
voller  Geldbeutel,  gleichviel,  durch  welche 
Mittel  er  gefüllt  wird.  Zum  größten  Teile 
sind  die  Künstler  der  Jetztzeit  Heuchler 
außer  der  Bühne,  wie  auf  derselben  —  und 
wo  im  Leben  keine  Wahrheit  ist,  da  ist  sie 
auch  nicht  in  der  Kunst." 
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Und  einige  Alonate  vor  ihrem  Tode 
finden  wir  in  der  Antwort  auf  einen  be- 
a^eisterten  Brief  ihrer  Verehrerin  Elise  Polko 
■olgende  Stelle: 

,,.  .  .  Vor  allem  meinen  Herzensdank 
ur  das  treue  Gedächtnis,  welches  Sie  mir 
gewahrt;  Sie  glauben  nicht,  wie  wohl  es 
nir  tut,  wenn  ich  einmal  wieder  von  einer 
vienschenseele  höre,  daß  meine  Klänge  in 
hr  festgehalten  haben,  denn  oft  kommt  es 
nir  vor,  als  hätte  ich  ganz  umsonst  gelebt. 
vVas  lassen  sich  die  Leute  jetzt  für  ein 
jaukelspiel  gefallen,  und  zwar  in  denselben 
lollen,  in  denen  ich  ihnen  mein  Herz- 
•lut  hingesungen  habe.  Wie  traurig  ist 
es  Mimen  Los !  Wir  sollen  und  können  ja 
auptsächlich  nur  auf  die  Massen  wirken, 
ermögen  aber  keine  tieferen  Spuren  ein- 
udrücken,  als  leichter  Sand  sie  aufnimmt, 
üin  Windhauch  kräuselt  darüber  hin,  und 
lies  ist  verweht  und  vergessen!  Diese  Er- 
ihrung  mache  ich  jetzt  hier  an  demselben 
'ublikum,  das,  was  ich  zu  schafifen  ver- 
lochte,  unmittelbar  von  mir  empfangen, 
lein  armes  heißes  Herz  blutet  dabei  und 
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hätte  sich  fast  verblutet.  Ja,  das  heiße 
Herz  gehört  eben  dazu.  Sie  nennen  so  ein 
Herz  eine  Segnung  des  Himmels  —  wüßten 
Sie,  teuere  Frau,  wie  es  mir  im  Leben  zum 
Fluch  geworden  ist!  Man  steht  mit  einem 
heißen  Herzen  so  gar  allein,  denn  wer  ver- 
steht es,  sich  an  seiner  Glut  zu  erwärmen, 
und  scheut  nicht  vor  der  Gefahr  zurück, 
sich  daran  zu  verbrennen.  .  ." 


Wilhelmine  Schröder-Devrient  war  ein 
Genie.  .  . 

Aber  kein  sonnig^es  Genie  wie  Mozart, 
kein  olympisches  wie  Goethe,  kein  trium- 
phierendes wie  Wagner.  Sie  sollte  auch  in 
den  Tagen  ihrer  höchsten  Erfolge  niemals 
so  recht  von  Herzen  glücklich  sein.  Denn 
sie  hat  zunächst  für  sich  als  Künstlerin  das 
doch  nicht  ganz  erreicht,  was  sie  erreichen 
wollte.  Sie  hat  ihre  Zeit,  hat  die  Welt  und 
die  Menschen  nicht  bezwungen.  Die  reine 
Freude  des  völHgen  GeHngens,  des  himmel- 
stürmenden Sieges  blieb  ihr  immerdar  ver- 
sagt. 

Wir  wissen  zwar  heute,  daß  sie  schHeß- 
lich  doch  Siegerin  war.  Sie  selbst  hat  das 
nicht   gewußt,   nicht   einmal   geahnt.  .  . 

Wilhelmine  Schröder-Devrient  ist  aber 
auch  keine  Lebenskünstlerin  geworden.  Sie 
konnte  das  Leben,  konnte  vor  allem  ihr 
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eigenes  Leben  nicht  meistern.  An  dem  Zwie- 
spalt der  in  ihr  wühlenden  dämonischen 
Triebe  und  einer  erhabenen  Sehnsucht  nach 
geläuterter  Kunst  hat  sie  sich  verzehrt.  Der 
Mensch  in  ihr,  und  nicht  zuletzt  die  Men- 
schen um  sie  gaben  ihr  den  Todesstoß,  ehe 
das  letzte  Große  aus  ihr  geboren,,  ehe  sie 
die  Frucht  ihrer  Kunst  ganz  erkennen  und 
vollends  genießen  sollte. 

Eins  nur  blieb  ihr  und  verscheuchte  bis- 
weilen wenigstens  die  trüben  Stunden  eines 
vereinsamten  Lebensabends.  Es  war  die 
Erinnerung  an  einige  wirklich  bedeutende 
Kunsttaten  und  das  Bewußtsein,  ihre  Kunst 
um  der  Kunst  willen  getrieben  zu  haben : 
ehrlich,  rücksichtslos,  voller  Begeisterung 
und  mit  dem  ganzen  Uebermaß  einer  star- 
ken Kraft. 


Wir  aber,  die  heute  Wissende  sind,  soll- 
ten nie  vergessen,  was  es  mit  dem  modernen 
musikalischen  Drama  im  Grunde  für  eine 
Bewandtnis  hat:  eine  deutsche  Frau  gab 
diesem  Kunstzweig  als  erste  Richtung  und 
Gesetz.    Aus  der  Tiefe  ihres  großen,  gemüt- 
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reichen  Menschentums  legte  sie  den  Grund 
zu  einer  einzigartigen  ganz-deutschen  Kunst- 
gattung: zu  dem  modernen  Musikdrama, 
dem  heute  die  Welt  gehört. 

Diese  große  Frau  war  Wilhelmine  Schrö- 
der-Devrient.  .  . 

Sie  wurde  am  6.  Dezember  1804  in  Ham- 
burg geboren  und  ist  am  26.  Januar  1860 
in  Koburg  gestorben. 
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